我在诡异世界做婚姻登记
亮，像是被人反反复复摸过很多次。他没有再问。外面有人敲门。
第一个进来的是个中年男人。穿对襟布衣，肩头露着棉絮破边，脚上是一双磨偏后跟的旧布鞋。脸色灰白，手指僵直，指甲缝里还嵌着没洗净的旧土——一看就去世时仓促，没人替他收拾过衣冠。他拖着步子走到调解桌前，把一张撕成两半又重新拼好的婚书搁在商陆面前，开口就是一句——“我等了三十年，她没来。我要离。”商陆把毛笔搁下，抬头看着他的脸——不是看他的眼睛，是看他的眉心。然后商陆站起身，伸手指了指墙上那面铜镜。
“先照镜子。”
男人走到铜镜前。镜面上那道裂痕在他的倒影出现时忽然亮了一下，他的脸被那道光从中间劈成两半。镜里的左边那张脸皱着眉，嘴唇紧抿，眼睛通红，全是委屈。右边那张脸却是一副沉静柔和的表情，嘴角微微下弯，眼眶边有泪没落下来。那不是愤怒的泪，是歉疚的泪。
“你看到什么了。”
“她……”他忽然哽住。镜子里右边那张脸动了动嘴唇，无声地说了两个二字。男人愣住，忽然用力捶打自己的额头——“她让我等她，她让我等……”他发出沙哑的喉鸣，整个人蜷缩在桌上，“我没等到托梦，我气她不来，我等她太久——”
商陆从抽屉里抽出一张调查表填好，低头写上调解结论，然后抬头望着他，语气温和但很确定：“她当年没被放进托梦名单，是牌位被后嗣失手碰落了，上个月刚补挂回去。她要你继续娶她。”男人走出调解室的时候，手里捏的不是离婚书，是重新合缝的婚书。
第二对很年轻。女的穿着十年前流行款式的毛衣，男的西装领带却系错了方向。两人并排端坐却面朝不同朝向，中间隔着两个空座位的距离，像隔着一条看不见的河。
商陆问调解原因。女鬼说她等了十五年等一场婚礼，活着的时候订了婚宴、印了请柬、连婚纱都改了三版，然后她出了车祸。男鬼说他也等了十五年，等他能碰到她——今年终于破了冥府的家属团聚年限指标，可以不限时留在这里了，他要补办婚礼。她说不等了。他问为什么不等。
“我死的时候穿的婚纱
第一个进来的是个中年男人。穿对襟布衣，肩头露着棉絮破边，脚上是一双磨偏后跟的旧布鞋。脸色灰白，手指僵直，指甲缝里还嵌着没洗净的旧土——一看就去世时仓促，没人替他收拾过衣冠。他拖着步子走到调解桌前，把一张撕成两半又重新拼好的婚书搁在商陆面前，开口就是一句——“我等了三十年，她没来。我要离。”商陆把毛笔搁下，抬头看着他的脸——不是看他的眼睛，是看他的眉心。然后商陆站起身，伸手指了指墙上那面铜镜。
“先照镜子。”
男人走到铜镜前。镜面上那道裂痕在他的倒影出现时忽然亮了一下，他的脸被那道光从中间劈成两半。镜里的左边那张脸皱着眉，嘴唇紧抿，眼睛通红，全是委屈。右边那张脸却是一副沉静柔和的表情，嘴角微微下弯，眼眶边有泪没落下来。那不是愤怒的泪，是歉疚的泪。
“你看到什么了。”
“她……”他忽然哽住。镜子里右边那张脸动了动嘴唇，无声地说了两个二字。男人愣住，忽然用力捶打自己的额头——“她让我等她，她让我等……”他发出沙哑的喉鸣，整个人蜷缩在桌上，“我没等到托梦，我气她不来，我等她太久——”
商陆从抽屉里抽出一张调查表填好，低头写上调解结论，然后抬头望着他，语气温和但很确定：“她当年没被放进托梦名单，是牌位被后嗣失手碰落了，上个月刚补挂回去。她要你继续娶她。”男人走出调解室的时候，手里捏的不是离婚书，是重新合缝的婚书。
第二对很年轻。女的穿着十年前流行款式的毛衣，男的西装领带却系错了方向。两人并排端坐却面朝不同朝向，中间隔着两个空座位的距离，像隔着一条看不见的河。
商陆问调解原因。女鬼说她等了十五年等一场婚礼，活着的时候订了婚宴、印了请柬、连婚纱都改了三版，然后她出了车祸。男鬼说他也等了十五年，等他能碰到她——今年终于破了冥府的家属团聚年限指标，可以不限时留在这里了，他要补办婚礼。她说不等了。他问为什么不等。
“我死的时候穿的婚纱