寄生者被他养出了心
有一个婴儿的哭声。
那个婴儿在哭。
哭得很伤心。
像是在问——
为什么是我？
为什么被送走的是我？
我张开嘴，想喊出声。
但喉咙像是被堵住了一样，发不出任何声音。
我只能跪在那里，承受着那些不属于我的情绪。
直到一只手搭在我肩上。
温暖。
干净。
像是冬天里的一杯温水。
我抬起头。
雨水模糊了我的视线。
但我看见了那双眼睛。
干净得像一面镜子。
“时砚。”
陆清晏的声音传来。
“你还好吗？”
我张了张嘴。
想说“没事”。
但说出口的，却是一声哽咽。
那是我第一次哭。
二十三年来的第一次。
陆清晏蹲下来，把我扶起来。
他的手指碰到我的手腕。
那股刺痛感再次传来。
但这一次，我没有松手。
我抓住他的手腕，像是抓住最后一根救命稻草。
“我看见了。”
我说。
声音嘶哑得不像自己。
“我看见了二十多年前的真相。”
陆清晏愣了一下。
然后，他轻声说。
“我知道。”
“我也看见过。”
雷声远去。
雨渐渐停了。
梧桐树的叶子还在滴水。
一滴一滴。
像是眼泪。
寄生者的弱点
我醒来的时候，躺在一张陌生的床上。
天花板很白，白得刺眼。空气中弥漫着消毒水的味道，混着淡淡的薰衣草香。
这里是陆清晏的房间。
我想坐起来，但浑身像是被抽空了一样，连抬手的力气都没有。
“别动。”
陆清晏的声音从旁边传来。
他坐在床边的椅子上，手里端着一杯水。眼睛下面有淡淡的青黑，像是熬了一夜。
“你发烧了。”
他把水杯放在床头柜上，伸手探了探我的额头。
他的手指很凉。
我本能地想要躲开，但身体不听使唤。
“三十九度五。”他说，“医生说再晚点送医院，你可能就烧成**了。”
我张了张嘴，嗓子干得像砂纸。
“你送我去医院的？”
“不然呢？”陆清晏看着我，“你一个人跪在雨里，跟丢了魂一样。我要是不管你，你现在大概已经烧傻了。”
我沉默。
昨晚的记忆断断续续地浮上来。梧桐树，哭声，二十多年前的画面，还有那个被送走的婴儿。
我的胸口又开始隐隐作痛。
“你看见了什么？”陆清晏问。
“梧桐树的记忆回响。”我说，“二十多年前，**……时远山把我送走的那天。”
陆清晏的表情没什么变化，像是早就知道我会这么说。
“我也见过。”他说，“十六岁那年，雷雨天，我在梧桐树下昏倒。醒来之后，我就知道了所有事。”
我看着他，突然觉得有点可笑。
“你知道真相，还留在这里？”
“不然呢？”陆清晏反问，“我走了，谁来陪你演这场戏？”
我愣住。
他说得很轻描淡写，像是在说一件无关紧要的事。
但我知道，不是的。
十六岁就知道自己不是亲生的，知道自己是被当作“参照物”留下来的，还在这里待了七年。
那不是善良。
是某种更深的东西。
“你恨他吗？”我问。
陆清晏沉默了几秒。
“恨过。”他说，“但后来发现，恨也没用。他做的每一个决定，都写在那个笔记本上。成本，收益，风险。连感情都是被计算好的。”
他说这话的时候，语气很平静。
但我注意到，他握着水杯的手指微微泛白。
“你呢？”他看向我，“你恨他吗？”
我想了想。
“我不知道。”我说，“我好像……感觉不到恨。”
陆清晏看着我，眼神里带着一丝我看不懂的情绪。
“那你感觉到了什么？”
我张了张嘴，想说“什么都没有”。
但话到嘴边，又咽了回去。
因为我突然发现，我的胸口有一种很奇怪的感觉。
闷闷的。
酸酸的。
像是有什么东西堵在那里，想出来又出不来。
“我不知道。”我说。
陆清晏没再追问。
他站起身，从抽屉里拿出体温计，递给我。
“量一**温。”
我接过体温计，夹在腋下。
他的手指碰到我的手腕。
那股刺痛感再次传来。
我本能地缩回手。
“为什么我碰不了你？”我问。
陆清晏看着我，沉默了几秒
那个婴儿在哭。
哭得很伤心。
像是在问——
为什么是我？
为什么被送走的是我？
我张开嘴，想喊出声。
但喉咙像是被堵住了一样，发不出任何声音。
我只能跪在那里，承受着那些不属于我的情绪。
直到一只手搭在我肩上。
温暖。
干净。
像是冬天里的一杯温水。
我抬起头。
雨水模糊了我的视线。
但我看见了那双眼睛。
干净得像一面镜子。
“时砚。”
陆清晏的声音传来。
“你还好吗？”
我张了张嘴。
想说“没事”。
但说出口的，却是一声哽咽。
那是我第一次哭。
二十三年来的第一次。
陆清晏蹲下来，把我扶起来。
他的手指碰到我的手腕。
那股刺痛感再次传来。
但这一次，我没有松手。
我抓住他的手腕，像是抓住最后一根救命稻草。
“我看见了。”
我说。
声音嘶哑得不像自己。
“我看见了二十多年前的真相。”
陆清晏愣了一下。
然后，他轻声说。
“我知道。”
“我也看见过。”
雷声远去。
雨渐渐停了。
梧桐树的叶子还在滴水。
一滴一滴。
像是眼泪。
寄生者的弱点
我醒来的时候，躺在一张陌生的床上。
天花板很白，白得刺眼。空气中弥漫着消毒水的味道，混着淡淡的薰衣草香。
这里是陆清晏的房间。
我想坐起来，但浑身像是被抽空了一样，连抬手的力气都没有。
“别动。”
陆清晏的声音从旁边传来。
他坐在床边的椅子上，手里端着一杯水。眼睛下面有淡淡的青黑，像是熬了一夜。
“你发烧了。”
他把水杯放在床头柜上，伸手探了探我的额头。
他的手指很凉。
我本能地想要躲开，但身体不听使唤。
“三十九度五。”他说，“医生说再晚点送医院，你可能就烧成**了。”
我张了张嘴，嗓子干得像砂纸。
“你送我去医院的？”
“不然呢？”陆清晏看着我，“你一个人跪在雨里，跟丢了魂一样。我要是不管你，你现在大概已经烧傻了。”
我沉默。
昨晚的记忆断断续续地浮上来。梧桐树，哭声，二十多年前的画面，还有那个被送走的婴儿。
我的胸口又开始隐隐作痛。
“你看见了什么？”陆清晏问。
“梧桐树的记忆回响。”我说，“二十多年前，**……时远山把我送走的那天。”
陆清晏的表情没什么变化，像是早就知道我会这么说。
“我也见过。”他说，“十六岁那年，雷雨天，我在梧桐树下昏倒。醒来之后，我就知道了所有事。”
我看着他，突然觉得有点可笑。
“你知道真相，还留在这里？”
“不然呢？”陆清晏反问，“我走了，谁来陪你演这场戏？”
我愣住。
他说得很轻描淡写，像是在说一件无关紧要的事。
但我知道，不是的。
十六岁就知道自己不是亲生的，知道自己是被当作“参照物”留下来的，还在这里待了七年。
那不是善良。
是某种更深的东西。
“你恨他吗？”我问。
陆清晏沉默了几秒。
“恨过。”他说，“但后来发现，恨也没用。他做的每一个决定，都写在那个笔记本上。成本，收益，风险。连感情都是被计算好的。”
他说这话的时候，语气很平静。
但我注意到，他握着水杯的手指微微泛白。
“你呢？”他看向我，“你恨他吗？”
我想了想。
“我不知道。”我说，“我好像……感觉不到恨。”
陆清晏看着我，眼神里带着一丝我看不懂的情绪。
“那你感觉到了什么？”
我张了张嘴，想说“什么都没有”。
但话到嘴边，又咽了回去。
因为我突然发现，我的胸口有一种很奇怪的感觉。
闷闷的。
酸酸的。
像是有什么东西堵在那里，想出来又出不来。
“我不知道。”我说。
陆清晏没再追问。
他站起身，从抽屉里拿出体温计，递给我。
“量一**温。”
我接过体温计，夹在腋下。
他的手指碰到我的手腕。
那股刺痛感再次传来。
我本能地缩回手。
“为什么我碰不了你？”我问。
陆清晏看着我，沉默了几秒