雨停之后，我不等你了

第二天早上，我拎着包出门复查。

乔梨抱着她的防雷包站在车边，怯生生地看着我：

“清禾姐，能不能把副驾让给我？我晕车。”

程楠替她拉开车门。

“你坐前面，她不晕车。”

我站着没动。

夜里疼醒两次，床单见了血。

我什么都没说，拉开后门坐了进去。

车刚起步，乔梨就点开手机撒娇。

“楠哥你看，我昨晚平均心率还是九十八！等会儿让医生好好看看，你陪我进去。”

程楠扫了一眼：“好。”

说完从后视镜看我，“你那么大人了，自己去心内科挂个号。”

“我不去心内科。”

我看着窗外倒退的风景，“我要去的是妇科。”

程楠手指一顿，猛地踩了脚刹车：“什么？”

乔梨捂嘴轻笑：“妇科怎么了？清禾姐估计是****，所以这两天情绪才这么大。”

“女人有些私密事不好说的，楠哥你别问这么直白嘛。”

程楠接受了这个解释。

“那就赶紧挂个号去看看，别整天把脾气带回家。”

医院大厅，人满为患。

电梯门开，程楠下意识护着乔梨先进去。

我小腹突然坠痛了一下，步伐慢了半拍。

等我迈脚，门已经开始关。

他按住开门键，眉头微蹙。

“你走太慢了，等下一趟吧，太挤了。”

门缓缓合上，我站在原地，看着数字一层一层往上跳。

没有任何留恋，转身走向楼梯间。

妇科诊室里，医生翻着我的病历，眉头紧锁。

“昨天刚做完流产大出血，今天就不想要命了？回去绝对卧床休养！”

“医生，”我打断她，“我今晚必须***，四个小时的航程。”

医生猛地放下笔，一脸严肃地盯着我：

“你疯了？气压变化和颠簸可能会导致你再次出血，严重会休克的。”

“到底去哪，比命还重要？”

我顿了顿：“去拿回我原本的人生。”

医生看了我半晌，叹了口气，开了一大堆止痛药和凝血药：

“命是你自己的，药带上，有任何不对劲，落地立刻叫救护车。”

拿完药出来，手机弹出乔梨发来的图片。

照片里，程楠在心内科门口，手里拿着两杯奶茶。

一杯半糖热饮，一杯多冰草莓。

乔梨喜欢喝冰的，但程楠总不让她喝。

为了哄她，每次都会买两杯。

配文：清禾姐看完没？楠哥给我买了奶茶你要吗？不过你妇科不好，不能喝冰的吧。

我回想起七年前，我第一次痛经，疼得在楼道打滚。

求程楠给我买杯热红糖水，他却嫌麻烦让我自己点外卖。

那天我蹲在楼道里疼了半小时。

后来就不求了。

我把药盒塞进包的最底层，走到心内科门口时，乔梨正跟护士搭话。

“他是我哥哥，我们虽然不是亲兄妹，但胜似亲兄妹呢。”

“程楠，我先回去了。”

我走过去说道。

程楠看我一眼：“医生怎么说？”

“建议多休息。”

“那你打车回去吧，我陪乔梨做动态心电图，要等。”

走到医院门口，雨又下了。

打车软件排队四十八位。

在风雨里站了二十分钟后，我的手机响了，是程楠。

我看着屏幕，任它响到挂断。

紧接着，乔梨发来语音。

“嫂子，你别生楠哥的气呀，他只是因为你不接电话想问你到家没，他心里真的很关心你的。”

我按住语音键。

“告诉他，我没死。”