我被高薪骗进了无解规则医院
步冲进电梯，按下一楼，直到电梯门闭合、缓缓下行，我才敢缓缓睁开眼，大口大口喘气，胸口剧烈起伏，后背衣衫早已被冷汗浸透，黏在皮肤上，冰凉刺骨。
我暗自侥幸：只是多看了一眼，没有驻足，没有靠近，没有刻意窥探，应该不算严重违背规则，不会招来祸事。
可我根本不知道，在暮山医院的规则里，哪怕只是违心多看一眼、多听一瞬，都已经触碰到了禁忌的底线，违背规则的惩罚，从来不会迟到。
下楼到一楼后勤办公室报到，办公室在大厅侧旁，一间狭小隔间。推开门，里面光线昏暗，只有一个中年男人坐在办公桌后，低头整理纸质档案。
男人约莫四十多岁，面色苍白，毫无血色，眼窝深陷，眼底布满青黑，眼神浑浊麻木，神情死气沉沉，像在这里被困了许多年，早已被磨掉所有情绪。
他抬头淡淡瞥了我一眼，没有笑容，没有问候，语气沙哑干涩，像生锈铁片摩擦：“新来的？”
我点点头：“**，我是今天入职的行政后勤，我叫陈默。”
他没再多问，随手从抽屉拿出一套灰色员工工装，扔在桌面：“换上，以后就在这里值守。打扫楼道、整理物资、登记杂物、配合护士安排杂活，不用多问，不用多管，干完自己的事，准时作息就行。”
我拿起工装，忍不住想问：“哥，这医院到底……是不是有什么不对劲？那员工守则太奇怪了，还有606房间……”
话没说完，男人猛地抬头，眼神里掠过一丝惊恐，立刻抬手打断我：“**不该问的别问，不该好奇的别多想。**在这里，唯一能保命的就是老老实实守规则，好奇心害死新人，十个进来九个栽在多嘴、多看、多想上。”
他语气凝重，带着真切的恐惧：“我姓王，你叫我王哥就行。我在这熬了一年，见过太多新人，刚来不信规则，心存侥幸，偷偷违规、偷偷逃跑，最后一个个凭空消失，连痕迹都留不下。没人知道他们去哪了，也没人敢去找。”
“消失了？”我心头一紧。
王哥低下头，重新整理文件，声音压得很低：“就是没了，从医院里彻底蒸发，再也没人见过。在这里
我暗自侥幸：只是多看了一眼，没有驻足，没有靠近，没有刻意窥探，应该不算严重违背规则，不会招来祸事。
可我根本不知道，在暮山医院的规则里，哪怕只是违心多看一眼、多听一瞬，都已经触碰到了禁忌的底线，违背规则的惩罚，从来不会迟到。
下楼到一楼后勤办公室报到，办公室在大厅侧旁，一间狭小隔间。推开门，里面光线昏暗，只有一个中年男人坐在办公桌后，低头整理纸质档案。
男人约莫四十多岁，面色苍白，毫无血色，眼窝深陷，眼底布满青黑，眼神浑浊麻木，神情死气沉沉，像在这里被困了许多年，早已被磨掉所有情绪。
他抬头淡淡瞥了我一眼，没有笑容，没有问候，语气沙哑干涩，像生锈铁片摩擦：“新来的？”
我点点头：“**，我是今天入职的行政后勤，我叫陈默。”
他没再多问，随手从抽屉拿出一套灰色员工工装，扔在桌面：“换上，以后就在这里值守。打扫楼道、整理物资、登记杂物、配合护士安排杂活，不用多问，不用多管，干完自己的事，准时作息就行。”
我拿起工装，忍不住想问：“哥，这医院到底……是不是有什么不对劲？那员工守则太奇怪了，还有606房间……”
话没说完，男人猛地抬头，眼神里掠过一丝惊恐，立刻抬手打断我：“**不该问的别问，不该好奇的别多想。**在这里，唯一能保命的就是老老实实守规则，好奇心害死新人，十个进来九个栽在多嘴、多看、多想上。”
他语气凝重，带着真切的恐惧：“我姓王，你叫我王哥就行。我在这熬了一年，见过太多新人，刚来不信规则，心存侥幸，偷偷违规、偷偷逃跑，最后一个个凭空消失，连痕迹都留不下。没人知道他们去哪了，也没人敢去找。”
“消失了？”我心头一紧。
王哥低下头，重新整理文件，声音压得很低：“就是没了，从医院里彻底蒸发，再也没人见过。在这里