他早已是半时体
海中不受控制地闪过那些被封印的画面——那是她在“记忆之井”中看到的，属于叶林的过去。
在第三轮回的蒸汽伦敦，他是冷峻的钟表匠，而她是逃难的贵族小姐。当时间管理局的猎犬追来时，他用一块特制的怀表挡住了**，那块怀表后来碎裂，刺伤了他的手掌。而现在，那道旧伤的位置，正对应着他左臂上最先开始透明化的区域。
在第五轮回的未来废土，他是最后一座时间基站的维护者，而她是寻找水源的流浪者。他为她启动了基站的最后能源，让时间倒流了十分钟，只为帮她找回掉落的空水壶。那一刻，他全身的皮肤都曾短暂地变成过这种可怕的透明状。
每一次轮回，每一次为她逆转时间，每一次动用“守时者”禁术，都在透支他的存在。
“守时者”的最高准则并非“维护时间秩序”那么简单，而是“绝对中立”。一旦动用了时间之力干涉个人命运，就会遭到“时渊”的反噬。而叶林，在过去的一百多年里，为了在不同时间线中寻找她、保护她，早已触犯了无数戒条。
他不是正在变成“半时体”。
他是在很久以前，就已经死了。
“为什么……”陈晨的眼泪终于决堤，砸在布满灰尘的地板上，激起细小的尘埃，“为什么从来不告诉我？在维多利亚时代，在战地医院，在赛博朋克的霓虹下……你明明每次都知道我是谁，却总是装作陌生人，或者用冷漠把我推开！”
叶林笑了。那个笑容很淡，却让陈晨的心揪成一团。因为随着他的笑容，他脸颊上的皮肤出现了细微的剥落，几粒银色的光尘从他嘴角飘散。
“告诉你，然后呢？”他轻声问，“让你背负着‘是我害死了你’的愧疚活下去吗？陈晨，人类的爱是占有，而守时者的爱……是计算。每一次拥抱的代价，我都算过。每一次亲吻的损耗率，我也都记过。”
他向前迈了一步。
仅仅这一步，就让脚下的地板发出了不堪重负的**。时间在这里已经失去了意义，空间变得黏稠而扭曲。
“从你第一次回溯开始，我就感觉到了。”叶林的目光穿过漫天飞舞的玻璃碎片，牢牢锁住陈晨，“那天晚上，星渊集团的周年宴
在第三轮回的蒸汽伦敦，他是冷峻的钟表匠，而她是逃难的贵族小姐。当时间管理局的猎犬追来时，他用一块特制的怀表挡住了**，那块怀表后来碎裂，刺伤了他的手掌。而现在，那道旧伤的位置，正对应着他左臂上最先开始透明化的区域。
在第五轮回的未来废土，他是最后一座时间基站的维护者，而她是寻找水源的流浪者。他为她启动了基站的最后能源，让时间倒流了十分钟，只为帮她找回掉落的空水壶。那一刻，他全身的皮肤都曾短暂地变成过这种可怕的透明状。
每一次轮回，每一次为她逆转时间，每一次动用“守时者”禁术，都在透支他的存在。
“守时者”的最高准则并非“维护时间秩序”那么简单，而是“绝对中立”。一旦动用了时间之力干涉个人命运，就会遭到“时渊”的反噬。而叶林，在过去的一百多年里，为了在不同时间线中寻找她、保护她，早已触犯了无数戒条。
他不是正在变成“半时体”。
他是在很久以前，就已经死了。
“为什么……”陈晨的眼泪终于决堤，砸在布满灰尘的地板上，激起细小的尘埃，“为什么从来不告诉我？在维多利亚时代，在战地医院，在赛博朋克的霓虹下……你明明每次都知道我是谁，却总是装作陌生人，或者用冷漠把我推开！”
叶林笑了。那个笑容很淡，却让陈晨的心揪成一团。因为随着他的笑容，他脸颊上的皮肤出现了细微的剥落，几粒银色的光尘从他嘴角飘散。
“告诉你，然后呢？”他轻声问，“让你背负着‘是我害死了你’的愧疚活下去吗？陈晨，人类的爱是占有，而守时者的爱……是计算。每一次拥抱的代价，我都算过。每一次亲吻的损耗率，我也都记过。”
他向前迈了一步。
仅仅这一步，就让脚下的地板发出了不堪重负的**。时间在这里已经失去了意义，空间变得黏稠而扭曲。
“从你第一次回溯开始，我就感觉到了。”叶林的目光穿过漫天飞舞的玻璃碎片，牢牢锁住陈晨，“那天晚上，星渊集团的周年宴