死后七天我收到自己快递
却像被人掐住，只能僵着脖子望向远方。他的脚步声从背后靠近，皮鞋踩在水泥地面上，每一步都清晰得像踩在我的心脏上。
“你该下去了。”
他的手贴在我背上。
冰凉。
“不——！”
我想喊，喉咙里发不出任何声音。我感觉到他的手掌猛地向前一推，身体像断线的木偶，失去重心，往下坠。
坠落的过程很长。
风灌进耳朵，灌进眼睛，灌进嘴巴。我看见楼层的灯光一扇一扇从我眼前掠过，像走马灯。十八楼、十五楼、十二楼、九楼——每一扇窗户后面都有温暖的影子，有人在看电视、有人在吵架、有孩子在哭。
没有人看见我。
我砸在地上的时候，发出一声沉闷的“咚”，像一袋水泥从卡车上掉下来。我的身体平铺在地面上，四肢以一种不属于人类的角度扭曲着，鲜血从我脑后蔓延开，像一朵红色的花。
我还能看见。
我悬在空中，俯视着自己的**——白色衬衫被血浸透了，头发散成一团，脸朝下，只露出半边侧脸，嘴角还挂着一点血沫。
救护车的声音从远处传来。
人群开始聚集，有人尖叫，有人拍照，有人打电话报警。
然后我看见陈寒从大楼里走出来。
他的西装很整齐，头发也一丝不乱，表情却恰到好处地写着“震惊”和“悲痛”——微微皱眉，嘴唇微张，眼眶有点红。他冲到我**旁边，跪下来，伸手要碰又不敢碰的样子做得天衣无缝。
“清辞！”他喊我的名字，声音哽咽，“你怎么这么傻……为什么要**……”
围观的人群里有人在叹气：“果然又是抑郁症。”
陈寒掏出手机，背对着人群，拨了个电话。我的灵魂飘到他身后，隔着半米的距离，听见他对电话那头说：声音压得很低，像刀刃划过玻璃：“解决了。可以准备婚礼。”
然后他挂了电话，又变回那个痛失爱妻的深**设，蹲在我**旁边，低着头，肩膀微微发抖。
周围有人递纸巾给他，他接过去擦了擦眼睛。
我从没见过这么精彩的表演。
愤怒从我的胸腔里炸开，像被人灌了一整瓶汽油然后点了火——我想冲过去掐住他的脖子
“你该下去了。”
他的手贴在我背上。
冰凉。
“不——！”
我想喊，喉咙里发不出任何声音。我感觉到他的手掌猛地向前一推，身体像断线的木偶，失去重心，往下坠。
坠落的过程很长。
风灌进耳朵，灌进眼睛，灌进嘴巴。我看见楼层的灯光一扇一扇从我眼前掠过，像走马灯。十八楼、十五楼、十二楼、九楼——每一扇窗户后面都有温暖的影子，有人在看电视、有人在吵架、有孩子在哭。
没有人看见我。
我砸在地上的时候，发出一声沉闷的“咚”，像一袋水泥从卡车上掉下来。我的身体平铺在地面上，四肢以一种不属于人类的角度扭曲着，鲜血从我脑后蔓延开，像一朵红色的花。
我还能看见。
我悬在空中，俯视着自己的**——白色衬衫被血浸透了，头发散成一团，脸朝下，只露出半边侧脸，嘴角还挂着一点血沫。
救护车的声音从远处传来。
人群开始聚集，有人尖叫，有人拍照，有人打电话报警。
然后我看见陈寒从大楼里走出来。
他的西装很整齐，头发也一丝不乱，表情却恰到好处地写着“震惊”和“悲痛”——微微皱眉，嘴唇微张，眼眶有点红。他冲到我**旁边，跪下来，伸手要碰又不敢碰的样子做得天衣无缝。
“清辞！”他喊我的名字，声音哽咽，“你怎么这么傻……为什么要**……”
围观的人群里有人在叹气：“果然又是抑郁症。”
陈寒掏出手机，背对着人群，拨了个电话。我的灵魂飘到他身后，隔着半米的距离，听见他对电话那头说：声音压得很低，像刀刃划过玻璃：“解决了。可以准备婚礼。”
然后他挂了电话，又变回那个痛失爱妻的深**设，蹲在我**旁边，低着头，肩膀微微发抖。
周围有人递纸巾给他，他接过去擦了擦眼睛。
我从没见过这么精彩的表演。
愤怒从我的胸腔里炸开，像被人灌了一整瓶汽油然后点了火——我想冲过去掐住他的脖子