高考落榜，我成了749局实习生
不存在的晚自习------------------------------------------。，客厅灯还亮着，茶几上多了张纸条："汤在锅里，热一下再喝。"周母的房门关着，里面没声音，但门缝底下透出一线光，说明人还没睡。，直接回了自己房间，反锁门，把手机扔到枕头边。。不是热的，是那种从骨头缝里往外渗的冷汗。他闭上眼，脑子里全是那张脸——白得发胀，眼皮肿成一条缝，嘴角被什么东西往上拽。。。，把脸埋进枕头里。手机屏幕自己亮了一下，他侧头看过去，时间显示23:47。正常了。，直到屏幕自动熄灭。，可能是太累了。高考前连着熬了两个月，出分又炸了，精神状态本来就不对。路灯下那一幕，说不定就是应激反应。。，十七岁，失踪三个月。，始终没睡着。最后他坐起来，打开手机搜了一下"林夏 失踪"。本地贴吧里有零星几条帖子，说是高三一班的学生，成绩很好，某天****再没出现过。警方立过案，没有结果。，手指停在屏幕上。。他是高三五班的，隔了四间教室。林夏这个名字他有印象，年级大榜上经常出现在前十的位置。但仅此而已，他们没说过话。，为什么会出现在他面前？
这个问题像根刺一样扎在脑子里，怎么都拔不掉。
第二天白天，周野几乎是浑浑噩噩过的。周母试探着提了一嘴复读的事，他嗯了一声，没接。中午吃饭时他问了句："妈，你知道咱们学校之前有个学生失踪的事吗？"
周母筷子顿了一下："哪个学生？"
"叫林夏，高三一班的。"
"好像听你二姨提过，"周母想了想，"说是****没回家，找了好久没找到。怎么突然问这个？"
"没事，就是看到个帖子。"
周母没再追问。
到了晚上，周野等母亲房间的灯灭了，又等了半小时，确认她睡熟之后，轻手轻脚换了鞋出门。
他说不清自己为什么要出去。理智告诉他昨晚那条巷子不该再靠近，但有什么东西一直在拽着他，像一根看不见的线，从后脑勺一直连到老城区那条湿漉漉的路上。
县城的深夜比昨晚更安静。**摊收了，路灯隔很远才有一盏，蝉鸣倒是没停，一波一波地从行道树上压下来。
周野走得很快，十五分钟就到了昨晚那根电线杆前。
寻人启事还在。
纸角被风卷起来一点，照片上林夏的脸在路灯下显得发黄。周野站在原地看了几秒，然后把目光移向巷子深处。
没有湿脚印，没有积水，地面干燥得很正常。
他往前走了几步，拐过街角，视线一下子被前方的光吸住了。
那是**后面的废弃教学楼。
半年前就说要拆，围挡都立了，窗户用木板封死，平时连流浪猫都不往那边去。但此刻，二楼靠东的那排窗户里，透出明晃晃的白光。
不是手电筒那种光，是日光灯的光。整整齐齐，一间教室的量。
周野停住脚步。
他站在围挡外面，仰头看着那排窗户。光很稳，没有闪烁，像正常通电的教室。隐约能听到一点声音从里面传出来——不是说话声，是笔尖划过纸面的沙沙声，很轻，但在深夜的寂静里格外清晰。
周野的第一反应是有人在里面。可能是哪个补习班私自占了场地，或者有学生在里面通宵自习。这种事在县城不算稀奇。
但他随即否定了这个想法。
这栋楼断电至少三个月了。他记得很清楚，因为高三下学期体育课，他们还讨论过这事——有人说看见电工把电表都拆走了。
一栋断了电的废楼，深夜亮着灯。
周野站在原地，手心开始出汗。
他应该走。他知道自己应该转身回家，明天白天再来看。但那道光太稳了，稳得不像异常，反而像一个正常世界里本该存在的东西。
而且他听到了一个声音。
很轻，从二楼窗户的缝隙里漏出来，是广播喇叭那种带电流底噪的声音。紧接着，一个女声响了起来，语调平板，像在念通知：
"请同学们抓紧时间，晚自习还有三十分钟结束。"
周野的脚像被钉在地上。
晚自习。
凌晨一点的废弃教学楼里，有人在上晚自习。
他站了大概十秒钟，然后做了一个事后想起来会骂自己的决定——他绕到围挡侧面，找到一处被人掰开的铁皮缝隙，侧身挤了进去。
废楼的一层全是建筑垃圾，碎砖头和灰尘堆得到处都是。周野打开手机手电筒，光柱扫过墙面，看到几处喷漆涂鸦和一张撕了一半的安全警示牌。楼梯口的扶手锈得发黑，踩上去的时候，水泥台阶发出闷响。
他关掉手电筒。
因为从二楼楼梯口开始，走廊里已经有光了。
日光灯管嵌在天花板里，白得发青，嗡嗡响着，像从来没有断过电。走廊地面干净得不正常，没有灰，没有碎玻璃，连脚印都没有。
周野站在楼梯口，呼吸放得很轻。
走廊尽头，左手边第二间教室，门半开着，光从里面涌出来。他能看到门框边缘的墙壁上贴着一张课程表，纸已经发黄，但字迹还能辨认。
他慢慢走过去，每一步都尽量不发出声音。
走到门口时，他先没有进去，而是侧着身子，从门缝往里看了一眼。
教室里坐满了人。
三十多个学生，穿着蓝白校服，低着头，安安静静地在写东西。桌面上摆着试卷和文具，没有人说话，没有人抬头，只有笔尖触纸的声音此起彼伏。
***没有老师。
黑板是干净的，什么都没写。
周野的目光扫过那些学生的侧脸。他不认识他们中的任何一个，但校服款式确实是他们学校的——蓝白相间，左胸口有校徽的位置，只是看不清绣的什么字。
他的视线最后落在第三排靠窗的位置。
那里坐着一个女生，长头发，肩膀很窄，正低头写字。
周野的心跳漏了一拍。
那个背影，和昨晚路灯下的一模一样。
他下意识往前迈了一步，右脚跨过了教室的门槛。
就在脚落地的瞬间，三件事同时发生。
第一，他口袋里的手机震了一下，然后彻底黑屏。他按了两下电源键，屏幕亮起来，时间卡在10:30，不动了。
第二，身后传来一声轻响——他扭头看去，教室的门正在缓缓合上。不是风吹的，门把手没动，门框没晃，它就是自己在关。
第三，黑板上开始渗出东西。
不是粉笔字，是液体。暗红色的液体从黑板最上沿往下淌，速度很慢，像血管破了一个小口。它顺着黑板表面流下来，流到粉笔槽里，又从槽的缝隙滴到***。
整间教室里，没有一个学生抬头。
周野僵在原地，后背贴着正在合拢的门板。他能感觉到门的边缘碰到了他的肩胛骨，然后停住了——像是在等他做一个选择。
进来，或者出去。
他转身去推门。
门纹丝不动。
周野用力推了两下，又拍了两下，木门像焊死在门框上一样，连震动都没有。
他回过头，看向教室里那三十多个低头写字的人。
没有人看他。
没有人在意他。
只有黑板上的暗红液体还在往下流，无声无息，像这间教室里最正常不过的一件事。
这个问题像根刺一样扎在脑子里，怎么都拔不掉。
第二天白天，周野几乎是浑浑噩噩过的。周母试探着提了一嘴复读的事，他嗯了一声，没接。中午吃饭时他问了句："妈，你知道咱们学校之前有个学生失踪的事吗？"
周母筷子顿了一下："哪个学生？"
"叫林夏，高三一班的。"
"好像听你二姨提过，"周母想了想，"说是****没回家，找了好久没找到。怎么突然问这个？"
"没事，就是看到个帖子。"
周母没再追问。
到了晚上，周野等母亲房间的灯灭了，又等了半小时，确认她睡熟之后，轻手轻脚换了鞋出门。
他说不清自己为什么要出去。理智告诉他昨晚那条巷子不该再靠近，但有什么东西一直在拽着他，像一根看不见的线，从后脑勺一直连到老城区那条湿漉漉的路上。
县城的深夜比昨晚更安静。**摊收了，路灯隔很远才有一盏，蝉鸣倒是没停，一波一波地从行道树上压下来。
周野走得很快，十五分钟就到了昨晚那根电线杆前。
寻人启事还在。
纸角被风卷起来一点，照片上林夏的脸在路灯下显得发黄。周野站在原地看了几秒，然后把目光移向巷子深处。
没有湿脚印，没有积水，地面干燥得很正常。
他往前走了几步，拐过街角，视线一下子被前方的光吸住了。
那是**后面的废弃教学楼。
半年前就说要拆，围挡都立了，窗户用木板封死，平时连流浪猫都不往那边去。但此刻，二楼靠东的那排窗户里，透出明晃晃的白光。
不是手电筒那种光，是日光灯的光。整整齐齐，一间教室的量。
周野停住脚步。
他站在围挡外面，仰头看着那排窗户。光很稳，没有闪烁，像正常通电的教室。隐约能听到一点声音从里面传出来——不是说话声，是笔尖划过纸面的沙沙声，很轻，但在深夜的寂静里格外清晰。
周野的第一反应是有人在里面。可能是哪个补习班私自占了场地，或者有学生在里面通宵自习。这种事在县城不算稀奇。
但他随即否定了这个想法。
这栋楼断电至少三个月了。他记得很清楚，因为高三下学期体育课，他们还讨论过这事——有人说看见电工把电表都拆走了。
一栋断了电的废楼，深夜亮着灯。
周野站在原地，手心开始出汗。
他应该走。他知道自己应该转身回家，明天白天再来看。但那道光太稳了，稳得不像异常，反而像一个正常世界里本该存在的东西。
而且他听到了一个声音。
很轻，从二楼窗户的缝隙里漏出来，是广播喇叭那种带电流底噪的声音。紧接着，一个女声响了起来，语调平板，像在念通知：
"请同学们抓紧时间，晚自习还有三十分钟结束。"
周野的脚像被钉在地上。
晚自习。
凌晨一点的废弃教学楼里，有人在上晚自习。
他站了大概十秒钟，然后做了一个事后想起来会骂自己的决定——他绕到围挡侧面，找到一处被人掰开的铁皮缝隙，侧身挤了进去。
废楼的一层全是建筑垃圾，碎砖头和灰尘堆得到处都是。周野打开手机手电筒，光柱扫过墙面，看到几处喷漆涂鸦和一张撕了一半的安全警示牌。楼梯口的扶手锈得发黑，踩上去的时候，水泥台阶发出闷响。
他关掉手电筒。
因为从二楼楼梯口开始，走廊里已经有光了。
日光灯管嵌在天花板里，白得发青，嗡嗡响着，像从来没有断过电。走廊地面干净得不正常，没有灰，没有碎玻璃，连脚印都没有。
周野站在楼梯口，呼吸放得很轻。
走廊尽头，左手边第二间教室，门半开着，光从里面涌出来。他能看到门框边缘的墙壁上贴着一张课程表，纸已经发黄，但字迹还能辨认。
他慢慢走过去，每一步都尽量不发出声音。
走到门口时，他先没有进去，而是侧着身子，从门缝往里看了一眼。
教室里坐满了人。
三十多个学生，穿着蓝白校服，低着头，安安静静地在写东西。桌面上摆着试卷和文具，没有人说话，没有人抬头，只有笔尖触纸的声音此起彼伏。
***没有老师。
黑板是干净的，什么都没写。
周野的目光扫过那些学生的侧脸。他不认识他们中的任何一个，但校服款式确实是他们学校的——蓝白相间，左胸口有校徽的位置，只是看不清绣的什么字。
他的视线最后落在第三排靠窗的位置。
那里坐着一个女生，长头发，肩膀很窄，正低头写字。
周野的心跳漏了一拍。
那个背影，和昨晚路灯下的一模一样。
他下意识往前迈了一步，右脚跨过了教室的门槛。
就在脚落地的瞬间，三件事同时发生。
第一，他口袋里的手机震了一下，然后彻底黑屏。他按了两下电源键，屏幕亮起来，时间卡在10:30，不动了。
第二，身后传来一声轻响——他扭头看去，教室的门正在缓缓合上。不是风吹的，门把手没动，门框没晃，它就是自己在关。
第三，黑板上开始渗出东西。
不是粉笔字，是液体。暗红色的液体从黑板最上沿往下淌，速度很慢，像血管破了一个小口。它顺着黑板表面流下来，流到粉笔槽里，又从槽的缝隙滴到***。
整间教室里，没有一个学生抬头。
周野僵在原地，后背贴着正在合拢的门板。他能感觉到门的边缘碰到了他的肩胛骨，然后停住了——像是在等他做一个选择。
进来，或者出去。
他转身去推门。
门纹丝不动。
周野用力推了两下，又拍了两下，木门像焊死在门框上一样，连震动都没有。
他回过头，看向教室里那三十多个低头写字的人。
没有人看他。
没有人在意他。
只有黑板上的暗红液体还在往下流，无声无息，像这间教室里最正常不过的一件事。