隔壁传来琴声
白噪音------------------------------------------，沈荻开始相信这不是巧合了。，沈荻在物业的快递架上看到了一个很大的纸箱，收件人写的是“顾深”，但地址栏写的是“7号楼402”，而她的门牌号是7号楼402，两行字叠在一起，老周看了一眼，理所当然地认为这是她的。，上面的物流信息显示这是一本从出版社寄来的样书，书名是《建筑声学设计原理》，第二版。，重量不轻，大概有两三斤。，然后做了一个决定——不还了。。。，果然是一本很厚的专业书，封面是灰蓝色的，上面画着一些声波图和建筑剖面图。，看到了“隔声技术吸声材料室内声场”之类的专业名词，每一章都有大量的公式和图表，密密麻麻的，像另一个世界的语言。，盯着封面看了几秒，然后拍了张照片，发到和林芝的对话框里：“隔壁邻居的书，被误送到我这里了。”：“隔壁邻居？那个弹钢琴的？嗯。你拆了？拆了，纸箱拆了才知道不是我的。所以你看到他的书了？”
“嗯，《建筑声学设计原理》。”
林芝发了一串感叹号，然后又发了一条：“建筑声学？所以你每天晚上听的那个人是个声学工程师？他自己就是搞隔音的？”
沈荻没有回复。
她也在想这个问题，一个声学工程师，每天凌晨弹琴，弹琴的声音刚好能传到隔壁。这是不是意味着，他知道声音会传过去？如果他连自己家里的声音传播路径都控制不了，那他还算什么声学工程师？他的专业书是白看的？
但反过来说，也可能正因为他是声学工程师，他才知道哪个位置漏音最严重，而他没有把这个漏音堵上。
沈荻把书放回纸箱里，在纸箱上贴了一张便利贴，写了一句：“你的书在我这里，晚上回来拿。”
贴完她想了想，在“拿”字后面加了个“还是我放你门口？”犹豫了一下，划掉了后面那句，只留下了前半句。意思很清晰，你的东西在我这儿，你要的话可以来拿，但不主动送过去是因为不想显得太殷勤。这个距离刚刚好。
她出门的时候是下午两点，今天有一场录播。走到楼下，老周正在门口晒太阳，看到她招了招手，“沈小姐，你有快递。”
沈荻走过去，老周从保安室里面拿出一个长条形的包裹，外面裹着厚厚的泡泡膜。她看了一眼面单，是她买的录音笔，前几天在网上下单的。
她签了字，拿着包裹走了。
出小区大门的时候，迎面走来一个人。
那个人穿着深灰色的风衣，手里拿着一杯咖啡，低着头看手机，走得很慢，像是在想什么事情。
他走到离沈荻大概两米远的地方抬起头，两个人对视了一秒。
是那个弹钢琴的人。
他从她身边走过去，没有打招呼。
沈荻侧身让了一下，他的风衣下摆从她手背上擦过，很轻的触感，像羽毛划过水面。
她站在原地，看着他的背影。他走路不快，但步幅很大，风衣在腰线以下晃来晃去，鞋子是一双黑色的运动鞋，鞋带系得很紧。他走到小区门口，拐进了巷子，然后消失了。
沈荻站在原地，拿着那个长条形包裹，风吹过来，她觉得耳朵有点热。
下午的录播不太顺利，沈荻在录音间里念稿子，连着念错了两段，都是很简单的地方，但她总是走神，脑子不受控制地想到那本声学书和那个穿风衣的背影。
录音师在操作间里按了三次重来，最后一次的时候透过玻璃窗看了她一眼，虽然没有说话，但那个眼神的意思很明显——“你今天怎么回事？”
沈荻给自己倒了杯水，坐在录音间的椅子上闭了会儿眼睛。她告诉自己，她是沈荻，她是做了四年深**感节目的主持人，她见过几千个来电者的故事，处理过几百个小时的情感**，她不应该被一个隔壁的、连名字都不知道的男人影响成这样。
但这个自我说服一点用都没有。
她念完了稿子，从录音间出来的时候已经快六点了。
办公室里人很少，只有方华的办公室灯还亮着，透过磨砂玻璃能看到他坐在电脑前打电话，表情看起来很严肃。
沈荻经过的时候方华抬起头看了她一眼，点了下头，继续讲电话。
她到了**，发动车，没有马上开走。她坐在驾驶座上，手放在方向盘上，盯着前方的墙壁发了几秒钟呆。
**里很安静，只有通风管道的嗡嗡声，和隔壁的琴声有点像，都是低沉的、连续的、在**里存在但不会被注意到的声音。
她忽然想到一个词：白噪音。
不是音乐，不是信号，是介于两者之间没有被编码成特定含义的声音。
你在听，但你不用理解。
它存在，但它不要求你回应。
这段时间她和隔壁之间的琴声，就是一种白噪音——她在听，但她不用听懂。他在弹，但他不用知道她在听。
这是一种完美且不需要任何努力的零负担的关系。
沈荻发动了车，开出了**。车驶上主路的时候天已经全黑了，路灯亮着，车流缓慢地移动，刹车灯把整条路染成红色。
回到家，她上到四楼，看到左边门口放着一个东西。
一张从笔记本上撕下来的纸，叠成一个很规整的方块，压在门垫下面，用钥匙压着边角，怕被风吹跑。
她弯腰拿起来，打开。
字迹是深蓝色的墨水，工整得像印刷体：“书我拿走了，你的茶叶包装我拆了，用保鲜膜重新封的，不介意吧？另外，你家的水龙头是不是滴水？我听到滴水声了。有工具的话可以自己换个垫圈，没有的话物业可以修。”
下面还有一行更小的字，像是犹豫之后才加上去的：“泡茶的水不要用饮水机的水，温度不够，正山小种最好是95度左右。”
沈荻把这张纸看了两遍，然后拿着那张纸进了屋，在玄关站了一会儿，把纸放在鞋柜上，换了鞋，走进厨房。
她打开水龙头，调到最小的水流，听了一下。
确实在滴水。
她自己从来没注意过这个声音，每天都开着水龙头用，用完关紧，没觉得有什么异常。
她关紧了水龙头，滴水声消失了。
沈荻站在厨房里，忽然觉得自己被看穿了。这个人听到她家的水龙头滴水，就像她听到他弹钢琴一样，都是隔着那堵墙。
他们是一样的。
沈荻在厨房里站了三十秒，然后打开微信，找到物业老周的号，发了一条消息：“周叔，我隔壁住的人叫什么？”
老周回复得很快：“顾深，怎么了？”
“没什么，想问点事。”
沈荻把手机放下，从抽屉里翻出一支笔，在那张纸的背面写了一行字。写完之后她觉得字太潦草了，撕了重写。第二次写的又觉得太正式了，像是写信而不是写便利贴，又撕了。第三次她只写了六个字：“谢谢，茶很好喝。”
字迹比平时认真了一些，横平竖直的，像小学生描红。
她把这六个字看了一遍，觉得不够。
又加了一句：“滴水声没了，水龙头我拧紧了。”写完之后她想，这像是在汇报工作，又加了一句：“不过谢谢你告诉我。”
她觉得还是不够，但又说不上来缺什么。最后她放弃了，把这几个字叠成一个方块，下楼塞进物业办公室的门缝里。
她知道老周每天早上会从门缝里收东西，然后分发给各户。
她不知道的是，老周第二天早上从门缝里拿到这张纸的时候，看了一眼上面的字迹，认出来不是自己的，翻了翻，自言自语了一句“这两个人搞什么”，然后把它放到了402的快递堆里。
当天晚上，沈荻下班回来，在门口的快递架上看到了一个信封。
不是便利贴，是真正的信封，米白色的，没有邮戳，封口处贴了一小段透明胶带。
她打开，里面是一张卡片，卡片上没有任何图案，只有一行字，还是那个深蓝色的墨水，还是那个工整得不像手写的字迹：
“正山小种用紫砂壶最好，但没有的话，盖碗也行。水温95度，第一泡洗茶，第二泡10秒出汤。”
沈荻拿着这张卡片，回到屋里，坐到沙发上，把那盒正山小种拿过来，翻到包装盒的背面，上面写着“建议冲泡方式：水温100度，第一泡3-5秒出汤”。
她看了看说明书，又看了看卡片上的字，把卡片放在茶几上，笑了一下。
真有意思。
她的手机震了一下，是林芝的消息：“后来呢？那个书还了没有？”
沈荻想了想，回了一句：“还了，他还教我泡茶。”
林芝发了一个问号脸的表情包，然后又发了一条：“你是不是要谈恋爱了？”
沈荻看着这条消息，打了几个字又**，最后只回了一个句号。
不是，她没有要谈恋爱。她只是突然觉得，在凌晨一点的琴声之外，这个叫顾深的人开始从墙壁的另一边，一点一点地以极其缓慢的速度，走向她的日常生活。
从水龙头的滴水声，到泡茶的水温。从便利贴上的两个字，到卡片上的完整句子。这些都不算什么，但它们像那些琴声一样，慢慢地持续的不可**地渗进来，像水从墙缝里渗进来一样，一开始只是一点潮气，然后是一滴水，然后是一条线，然后你发现整面墙都湿了。
沈荻把那盒正山小种拆开，烧了一壶水，等水烧到冒鱼眼泡的时候关火，倒进盖碗里，等了十几秒，出汤。
茶汤是琥珀色的，闻起来有松烟和桂圆干的香气，很暖。
她端着茶杯，坐在阳台上，夜风从外面吹进来，把茶的热气吹散了。
她喝了一口，比自己平时泡的好喝。不知道是因为水温对了，还是因为心理作用。
楼下，顾深刚跑完步，在小区的花坛边站着，用毛巾擦汗。他抬头看了一眼，四楼的阳台上坐着一个女人，端着一个杯子，正低着头看手机。
路灯的光从下面照上去，只勾勒出一个模糊的轮廓，看不清脸。
他低下头，把毛巾搭在脖子上，慢慢地往楼道里走。走到四楼的时候，他在门口停了一下，看了一眼左边402的门。
门关着，门缝里透出一线暖**的光。
他听到里面传来一个很轻的声音，像是什么东西被放到桌上的声音，然后是一阵脚步声，然后是水龙头的流水声，然后就没有了。
他站在门口听了大概五秒钟，然后拿出钥匙开了自己的门，进去了。
琴房那盏落地灯亮着，谱架上放着今晚要练的曲子——**的《法国组曲》第五首，G大调，阿勒曼德舞曲。
顾深坐到琴凳上，把手放在琴键上，没有马上弹。
他想了想，从那面墙的漏音点考虑，**的复调音乐可能不太适合在凌晨弹，多声部交织在一起，传到隔壁可能会变成一团浆糊，什么都听不清。
他翻了翻谱子，换了一首，肖邦的《雨滴》，前奏曲作品28第15首。
这首曲子的特点是左手从头到尾都在重复一个降A音，像雨滴一样持续不断地滴落，单调、稳定、催眠。右手在上面漂浮着，时而明亮时而暗淡，像雨天的光线。
他把谱子放好，开始弹。
左手那个降A音稳稳地落下去，一下又一下，像心跳，像雨声，像水龙头滴水的声音。
顾深弹到中间段落的时候，右手进入了升c小调，旋律变得暗淡而忧郁，像是雨下大了，天色暗下来，一个人坐在窗前看着玻璃上的水流发呆。
他忽然想到，隔壁那个女人可能正在听这首曲子。她可能不知道这首曲子的名字，不知道肖邦写这首曲子的时候是在什么心境下，不知道左手那个重复的音符代表什么。但她能听到那个雨滴一样的声音，一下一下，持续不断地敲在琴键上，也敲在那堵墙上，也敲在她的耳朵里。
顾深觉得这够了。
她不需要知道那些**知识，音乐不是靠知识来理解的。
她只要听到，并且在听的过程中感到某种东西，平静、悲伤、安慰、或者什么都感觉不到，只是单纯地听着，这本身就是音乐存在的意义。
他弹完最后一个音，把手从琴键上拿开，放在膝盖上。
琴房里安静下来，只有落地灯发出的细微的电流声，像一只昆虫在很远的地方振翅。
他听到墙壁那边传来一个很轻的声音，像是有人在轻轻叹了一口气。
顾深坐在琴凳上没有动，看着那面墙。
他没有再去贴上去听，有些声音，不需要那么用力去捕捉。有些距离，不需要那么着急去缩短。
桌上的手机亮了一下，是许知意发来的消息：“周六下午三点，我在你说的那个咖啡馆等你。”
顾深看了一眼，没有回复。
他把琴盖合上，关了落地灯，走回卧室。路过那面墙的时候，他的手从墙上划过，指尖感受到乳胶漆的凉意和平滑的触感。那个漏音点还在那里，他没有修。他不知道明天会不会修，下周会不会修，也许永远都不会修。
而隔壁的沈荻没有做任何梦。
她在琴声中睡着了，在琴声结束后依然睡着，一直睡到闹钟响。
醒来的时候她觉得有什么不对，太安静了。
不是房间里安静，是她心里安静。
那种长久以来盘踞在胸口，像一块湿抹布一样堵着的东西，好像被什么东西吸走了一部分，不那么沉了。
她不知道这是因为琴声，还是因为泡茶的水温对了，还是因为那张卡片上的字。
她拿起手机，给林芝发了一条消息：“我没有要谈恋爱。我只是觉得，被人听见是一件很幸运的事。”
林芝没过多久回了一条：“你是在说你的节目，还是说你自己？”
沈荻没有回。
她起来洗漱，泡了一杯茶，用了顾深说的水温95度，她端着茶杯走到阳台上，看到楼下有人在晨跑，深色运动服，节奏很稳，绕着小区的花坛一圈一圈地跑。
她看了两圈，第三圈的时候他停下来，弯腰撑着膝盖喘气，然后直起身，从口袋里掏出手机看时间。
阳光从东边照过来，把他整个人镀上了一层薄薄的金色。
沈荻端着茶杯，看着他跑完，看着他走进楼道，消失在她的视线里。
她把茶杯放在栏杆上，手指在杯沿上慢慢地转了一圈。
“嗯，《建筑声学设计原理》。”
林芝发了一串感叹号，然后又发了一条：“建筑声学？所以你每天晚上听的那个人是个声学工程师？他自己就是搞隔音的？”
沈荻没有回复。
她也在想这个问题，一个声学工程师，每天凌晨弹琴，弹琴的声音刚好能传到隔壁。这是不是意味着，他知道声音会传过去？如果他连自己家里的声音传播路径都控制不了，那他还算什么声学工程师？他的专业书是白看的？
但反过来说，也可能正因为他是声学工程师，他才知道哪个位置漏音最严重，而他没有把这个漏音堵上。
沈荻把书放回纸箱里，在纸箱上贴了一张便利贴，写了一句：“你的书在我这里，晚上回来拿。”
贴完她想了想，在“拿”字后面加了个“还是我放你门口？”犹豫了一下，划掉了后面那句，只留下了前半句。意思很清晰，你的东西在我这儿，你要的话可以来拿，但不主动送过去是因为不想显得太殷勤。这个距离刚刚好。
她出门的时候是下午两点，今天有一场录播。走到楼下，老周正在门口晒太阳，看到她招了招手，“沈小姐，你有快递。”
沈荻走过去，老周从保安室里面拿出一个长条形的包裹，外面裹着厚厚的泡泡膜。她看了一眼面单，是她买的录音笔，前几天在网上下单的。
她签了字，拿着包裹走了。
出小区大门的时候，迎面走来一个人。
那个人穿着深灰色的风衣，手里拿着一杯咖啡，低着头看手机，走得很慢，像是在想什么事情。
他走到离沈荻大概两米远的地方抬起头，两个人对视了一秒。
是那个弹钢琴的人。
他从她身边走过去，没有打招呼。
沈荻侧身让了一下，他的风衣下摆从她手背上擦过，很轻的触感，像羽毛划过水面。
她站在原地，看着他的背影。他走路不快，但步幅很大，风衣在腰线以下晃来晃去，鞋子是一双黑色的运动鞋，鞋带系得很紧。他走到小区门口，拐进了巷子，然后消失了。
沈荻站在原地，拿着那个长条形包裹，风吹过来，她觉得耳朵有点热。
下午的录播不太顺利，沈荻在录音间里念稿子，连着念错了两段，都是很简单的地方，但她总是走神，脑子不受控制地想到那本声学书和那个穿风衣的背影。
录音师在操作间里按了三次重来，最后一次的时候透过玻璃窗看了她一眼，虽然没有说话，但那个眼神的意思很明显——“你今天怎么回事？”
沈荻给自己倒了杯水，坐在录音间的椅子上闭了会儿眼睛。她告诉自己，她是沈荻，她是做了四年深**感节目的主持人，她见过几千个来电者的故事，处理过几百个小时的情感**，她不应该被一个隔壁的、连名字都不知道的男人影响成这样。
但这个自我说服一点用都没有。
她念完了稿子，从录音间出来的时候已经快六点了。
办公室里人很少，只有方华的办公室灯还亮着，透过磨砂玻璃能看到他坐在电脑前打电话，表情看起来很严肃。
沈荻经过的时候方华抬起头看了她一眼，点了下头，继续讲电话。
她到了**，发动车，没有马上开走。她坐在驾驶座上，手放在方向盘上，盯着前方的墙壁发了几秒钟呆。
**里很安静，只有通风管道的嗡嗡声，和隔壁的琴声有点像，都是低沉的、连续的、在**里存在但不会被注意到的声音。
她忽然想到一个词：白噪音。
不是音乐，不是信号，是介于两者之间没有被编码成特定含义的声音。
你在听，但你不用理解。
它存在，但它不要求你回应。
这段时间她和隔壁之间的琴声，就是一种白噪音——她在听，但她不用听懂。他在弹，但他不用知道她在听。
这是一种完美且不需要任何努力的零负担的关系。
沈荻发动了车，开出了**。车驶上主路的时候天已经全黑了，路灯亮着，车流缓慢地移动，刹车灯把整条路染成红色。
回到家，她上到四楼，看到左边门口放着一个东西。
一张从笔记本上撕下来的纸，叠成一个很规整的方块，压在门垫下面，用钥匙压着边角，怕被风吹跑。
她弯腰拿起来，打开。
字迹是深蓝色的墨水，工整得像印刷体：“书我拿走了，你的茶叶包装我拆了，用保鲜膜重新封的，不介意吧？另外，你家的水龙头是不是滴水？我听到滴水声了。有工具的话可以自己换个垫圈，没有的话物业可以修。”
下面还有一行更小的字，像是犹豫之后才加上去的：“泡茶的水不要用饮水机的水，温度不够，正山小种最好是95度左右。”
沈荻把这张纸看了两遍，然后拿着那张纸进了屋，在玄关站了一会儿，把纸放在鞋柜上，换了鞋，走进厨房。
她打开水龙头，调到最小的水流，听了一下。
确实在滴水。
她自己从来没注意过这个声音，每天都开着水龙头用，用完关紧，没觉得有什么异常。
她关紧了水龙头，滴水声消失了。
沈荻站在厨房里，忽然觉得自己被看穿了。这个人听到她家的水龙头滴水，就像她听到他弹钢琴一样，都是隔着那堵墙。
他们是一样的。
沈荻在厨房里站了三十秒，然后打开微信，找到物业老周的号，发了一条消息：“周叔，我隔壁住的人叫什么？”
老周回复得很快：“顾深，怎么了？”
“没什么，想问点事。”
沈荻把手机放下，从抽屉里翻出一支笔，在那张纸的背面写了一行字。写完之后她觉得字太潦草了，撕了重写。第二次写的又觉得太正式了，像是写信而不是写便利贴，又撕了。第三次她只写了六个字：“谢谢，茶很好喝。”
字迹比平时认真了一些，横平竖直的，像小学生描红。
她把这六个字看了一遍，觉得不够。
又加了一句：“滴水声没了，水龙头我拧紧了。”写完之后她想，这像是在汇报工作，又加了一句：“不过谢谢你告诉我。”
她觉得还是不够，但又说不上来缺什么。最后她放弃了，把这几个字叠成一个方块，下楼塞进物业办公室的门缝里。
她知道老周每天早上会从门缝里收东西，然后分发给各户。
她不知道的是，老周第二天早上从门缝里拿到这张纸的时候，看了一眼上面的字迹，认出来不是自己的，翻了翻，自言自语了一句“这两个人搞什么”，然后把它放到了402的快递堆里。
当天晚上，沈荻下班回来，在门口的快递架上看到了一个信封。
不是便利贴，是真正的信封，米白色的，没有邮戳，封口处贴了一小段透明胶带。
她打开，里面是一张卡片，卡片上没有任何图案，只有一行字，还是那个深蓝色的墨水，还是那个工整得不像手写的字迹：
“正山小种用紫砂壶最好，但没有的话，盖碗也行。水温95度，第一泡洗茶，第二泡10秒出汤。”
沈荻拿着这张卡片，回到屋里，坐到沙发上，把那盒正山小种拿过来，翻到包装盒的背面，上面写着“建议冲泡方式：水温100度，第一泡3-5秒出汤”。
她看了看说明书，又看了看卡片上的字，把卡片放在茶几上，笑了一下。
真有意思。
她的手机震了一下，是林芝的消息：“后来呢？那个书还了没有？”
沈荻想了想，回了一句：“还了，他还教我泡茶。”
林芝发了一个问号脸的表情包，然后又发了一条：“你是不是要谈恋爱了？”
沈荻看着这条消息，打了几个字又**，最后只回了一个句号。
不是，她没有要谈恋爱。她只是突然觉得，在凌晨一点的琴声之外，这个叫顾深的人开始从墙壁的另一边，一点一点地以极其缓慢的速度，走向她的日常生活。
从水龙头的滴水声，到泡茶的水温。从便利贴上的两个字，到卡片上的完整句子。这些都不算什么，但它们像那些琴声一样，慢慢地持续的不可**地渗进来，像水从墙缝里渗进来一样，一开始只是一点潮气，然后是一滴水，然后是一条线，然后你发现整面墙都湿了。
沈荻把那盒正山小种拆开，烧了一壶水，等水烧到冒鱼眼泡的时候关火，倒进盖碗里，等了十几秒，出汤。
茶汤是琥珀色的，闻起来有松烟和桂圆干的香气，很暖。
她端着茶杯，坐在阳台上，夜风从外面吹进来，把茶的热气吹散了。
她喝了一口，比自己平时泡的好喝。不知道是因为水温对了，还是因为心理作用。
楼下，顾深刚跑完步，在小区的花坛边站着，用毛巾擦汗。他抬头看了一眼，四楼的阳台上坐着一个女人，端着一个杯子，正低着头看手机。
路灯的光从下面照上去，只勾勒出一个模糊的轮廓，看不清脸。
他低下头，把毛巾搭在脖子上，慢慢地往楼道里走。走到四楼的时候，他在门口停了一下，看了一眼左边402的门。
门关着，门缝里透出一线暖**的光。
他听到里面传来一个很轻的声音，像是什么东西被放到桌上的声音，然后是一阵脚步声，然后是水龙头的流水声，然后就没有了。
他站在门口听了大概五秒钟，然后拿出钥匙开了自己的门，进去了。
琴房那盏落地灯亮着，谱架上放着今晚要练的曲子——**的《法国组曲》第五首，G大调，阿勒曼德舞曲。
顾深坐到琴凳上，把手放在琴键上，没有马上弹。
他想了想，从那面墙的漏音点考虑，**的复调音乐可能不太适合在凌晨弹，多声部交织在一起，传到隔壁可能会变成一团浆糊，什么都听不清。
他翻了翻谱子，换了一首，肖邦的《雨滴》，前奏曲作品28第15首。
这首曲子的特点是左手从头到尾都在重复一个降A音，像雨滴一样持续不断地滴落，单调、稳定、催眠。右手在上面漂浮着，时而明亮时而暗淡，像雨天的光线。
他把谱子放好，开始弹。
左手那个降A音稳稳地落下去，一下又一下，像心跳，像雨声，像水龙头滴水的声音。
顾深弹到中间段落的时候，右手进入了升c小调，旋律变得暗淡而忧郁，像是雨下大了，天色暗下来，一个人坐在窗前看着玻璃上的水流发呆。
他忽然想到，隔壁那个女人可能正在听这首曲子。她可能不知道这首曲子的名字，不知道肖邦写这首曲子的时候是在什么心境下，不知道左手那个重复的音符代表什么。但她能听到那个雨滴一样的声音，一下一下，持续不断地敲在琴键上，也敲在那堵墙上，也敲在她的耳朵里。
顾深觉得这够了。
她不需要知道那些**知识，音乐不是靠知识来理解的。
她只要听到，并且在听的过程中感到某种东西，平静、悲伤、安慰、或者什么都感觉不到，只是单纯地听着，这本身就是音乐存在的意义。
他弹完最后一个音，把手从琴键上拿开，放在膝盖上。
琴房里安静下来，只有落地灯发出的细微的电流声，像一只昆虫在很远的地方振翅。
他听到墙壁那边传来一个很轻的声音，像是有人在轻轻叹了一口气。
顾深坐在琴凳上没有动，看着那面墙。
他没有再去贴上去听，有些声音，不需要那么用力去捕捉。有些距离，不需要那么着急去缩短。
桌上的手机亮了一下，是许知意发来的消息：“周六下午三点，我在你说的那个咖啡馆等你。”
顾深看了一眼，没有回复。
他把琴盖合上，关了落地灯，走回卧室。路过那面墙的时候，他的手从墙上划过，指尖感受到乳胶漆的凉意和平滑的触感。那个漏音点还在那里，他没有修。他不知道明天会不会修，下周会不会修，也许永远都不会修。
而隔壁的沈荻没有做任何梦。
她在琴声中睡着了，在琴声结束后依然睡着，一直睡到闹钟响。
醒来的时候她觉得有什么不对，太安静了。
不是房间里安静，是她心里安静。
那种长久以来盘踞在胸口，像一块湿抹布一样堵着的东西，好像被什么东西吸走了一部分，不那么沉了。
她不知道这是因为琴声，还是因为泡茶的水温对了，还是因为那张卡片上的字。
她拿起手机，给林芝发了一条消息：“我没有要谈恋爱。我只是觉得，被人听见是一件很幸运的事。”
林芝没过多久回了一条：“你是在说你的节目，还是说你自己？”
沈荻没有回。
她起来洗漱，泡了一杯茶，用了顾深说的水温95度，她端着茶杯走到阳台上，看到楼下有人在晨跑，深色运动服，节奏很稳，绕着小区的花坛一圈一圈地跑。
她看了两圈，第三圈的时候他停下来，弯腰撑着膝盖喘气，然后直起身，从口袋里掏出手机看时间。
阳光从东边照过来，把他整个人镀上了一层薄薄的金色。
沈荻端着茶杯，看着他跑完，看着他走进楼道，消失在她的视线里。
她把茶杯放在栏杆上，手指在杯沿上慢慢地转了一圈。