竹马车祸失忆，我骗他是女友，婚后发现他演了我五年
。
头发还滴着水，湿哒哒地贴在额头上。
穿着那件恐龙睡衣，还在用毛巾有一搭没一搭地揉脑袋。
我坐在床沿，单手撑着下巴看他。
"傅时遇。"
"嗯？"
"过来，我帮你吹。"
他愣了一下，犹豫着挪过来，像是不确定该不该坐在我面前。
我伸手把他按到地毯上，让他背靠着我的膝盖坐着。
吹风机的热风"呼呼"地灌进他半湿的发丝里。
我的手指穿过他的头发，指腹偶尔碰到他烫热的头皮。
他的后背紧贴着我的小腿，那层棉布下面的肌肉绷得紧紧的。
但他没躲，也没说话。
只是微微低着头，耳尖在暖黄灯光下红得发亮。
他的头发比看上去的要软。
细细密密的黑发缠在我指缝间，像最柔软的绸带。
我故意放慢动作，指腹从他的发旋处顺着发丝往下拢。
每划一下，他的肩膀就微微缩一下。
"你头发好软。"
我低头在他头顶闻了一下。
"味道也好闻。用了我那瓶洗发水？"
"嗯。"他嗓子闷闷的。"你说的，让我用那瓶。"
"我说的？"
"嗯。你说，用了同一种洗发水，我们俩走在一起就像一对。"
我一时语塞。
倒不是因为他说了什么感人的话。
而是因为，这句话，我确实说过。
大概在一个月前，某个犯困的午后随口提了一嘴。
他居然记住了。
如果他真的失忆，只是对我的记忆有缺失，那这种"女朋友说过的话全部记下来"的行为，倒也说得通。
问题是。
如果他根本没有失忆呢？
那他记住这句话的意义，就完全不一样了。
吹风机的热风吹得我眼睛有点干。
我关掉开关，把吹风机搁在床头柜上。
他察觉到热风停了，偏过头看我。
鬓角还有几缕没干透的碎发，贴在白净的皮肤上。
那双桃花眼在灯光下格外幽深，睫毛上还挂着两颗细小的水珠。
他就这么仰着头看我，眼里映着一整盏台灯的暖光。
我盯着他的眼睛，忽然伸手弹了一下他的额头。
"傻不傻。"
"疼。"他捂着额头，小声控诉。
但那双眼睛弯成了两道月牙，嘴唇抿了抿，那点委屈蒸发得干干净净，取而代之的是一种藏不住的、像小孩得了糖果的满足。
四个月前的事又浮上来了。
那天暴雨下得遮天蔽日。
我发着三十九度的高烧，窝在出租屋里，手边连颗退烧药都摸不到。
半昏半醒间给傅时遇发了条消息。就两个字：难受。
四十分钟后，公寓走廊里传来跑步声。
然后是一声刹车的急响。
后来我才知道，他骑电动车从公司赶过来，经过小区门口的弯道时，一辆面包车抢道。
他为了躲，车头磕在路沿上，整个人飞出去，后脑勺撞了地。
我赶到医院的时候，他已经从急救室转到了普通病房。
额头上贴着一大块纱布，脸色青白，嘴唇干裂。
病房里站着**妈和何晟。
**一看见我，眼眶就红了。
"小甜，幸好不是脑出血……但医生说他可能有些记忆问题。"
我站在病床边，看着他慢慢睁开眼。
他先喊了妈，又看了眼何晟。
然后他的视线落在我脸上。
那双桃花眼里，平时惯有的清冷像水墨一样化开。
取而代之的是一片干干净净的茫然。
"你……是谁呀？"
何晟在旁边刚要开口，被**拽了一下袖子。
医生推了推眼镜。
"选择性遗忘，只针对特定对象。目前看，他对你相关的记忆有明显缺失。"
我站在原地。
看着病床上缩成一团的傅时遇。
没有了那层冷淡疏离的壳，他看上去又脆弱又单薄，像一张揉皱了的宣纸。
八年了。
暗恋了他整整八年。
从初中第一排他甩过来的那张红色英语阅读卡起，到大学他每次路过我们系教学楼时都不肯多看一眼的倔强背影。
我喜欢了他八年，他冷落了我八年。
现在他不记得我了。
一个荒唐的、不要脸的念头从脑子里冒了出来。
我吸了口气，走到他床边，蹲下来，握住他微凉的指尖。
他的手指瘦长干净，骨节分明，微微颤着。
"傅时遇。"
我看着他的眼睛，用了这辈子最认真的语气。
"你不记得了吗？"
"我
头发还滴着水，湿哒哒地贴在额头上。
穿着那件恐龙睡衣，还在用毛巾有一搭没一搭地揉脑袋。
我坐在床沿，单手撑着下巴看他。
"傅时遇。"
"嗯？"
"过来，我帮你吹。"
他愣了一下，犹豫着挪过来，像是不确定该不该坐在我面前。
我伸手把他按到地毯上，让他背靠着我的膝盖坐着。
吹风机的热风"呼呼"地灌进他半湿的发丝里。
我的手指穿过他的头发，指腹偶尔碰到他烫热的头皮。
他的后背紧贴着我的小腿，那层棉布下面的肌肉绷得紧紧的。
但他没躲，也没说话。
只是微微低着头，耳尖在暖黄灯光下红得发亮。
他的头发比看上去的要软。
细细密密的黑发缠在我指缝间，像最柔软的绸带。
我故意放慢动作，指腹从他的发旋处顺着发丝往下拢。
每划一下，他的肩膀就微微缩一下。
"你头发好软。"
我低头在他头顶闻了一下。
"味道也好闻。用了我那瓶洗发水？"
"嗯。"他嗓子闷闷的。"你说的，让我用那瓶。"
"我说的？"
"嗯。你说，用了同一种洗发水，我们俩走在一起就像一对。"
我一时语塞。
倒不是因为他说了什么感人的话。
而是因为，这句话，我确实说过。
大概在一个月前，某个犯困的午后随口提了一嘴。
他居然记住了。
如果他真的失忆，只是对我的记忆有缺失，那这种"女朋友说过的话全部记下来"的行为，倒也说得通。
问题是。
如果他根本没有失忆呢？
那他记住这句话的意义，就完全不一样了。
吹风机的热风吹得我眼睛有点干。
我关掉开关，把吹风机搁在床头柜上。
他察觉到热风停了，偏过头看我。
鬓角还有几缕没干透的碎发，贴在白净的皮肤上。
那双桃花眼在灯光下格外幽深，睫毛上还挂着两颗细小的水珠。
他就这么仰着头看我，眼里映着一整盏台灯的暖光。
我盯着他的眼睛，忽然伸手弹了一下他的额头。
"傻不傻。"
"疼。"他捂着额头，小声控诉。
但那双眼睛弯成了两道月牙，嘴唇抿了抿，那点委屈蒸发得干干净净，取而代之的是一种藏不住的、像小孩得了糖果的满足。
四个月前的事又浮上来了。
那天暴雨下得遮天蔽日。
我发着三十九度的高烧，窝在出租屋里，手边连颗退烧药都摸不到。
半昏半醒间给傅时遇发了条消息。就两个字：难受。
四十分钟后，公寓走廊里传来跑步声。
然后是一声刹车的急响。
后来我才知道，他骑电动车从公司赶过来，经过小区门口的弯道时，一辆面包车抢道。
他为了躲，车头磕在路沿上，整个人飞出去，后脑勺撞了地。
我赶到医院的时候，他已经从急救室转到了普通病房。
额头上贴着一大块纱布，脸色青白，嘴唇干裂。
病房里站着**妈和何晟。
**一看见我，眼眶就红了。
"小甜，幸好不是脑出血……但医生说他可能有些记忆问题。"
我站在病床边，看着他慢慢睁开眼。
他先喊了妈，又看了眼何晟。
然后他的视线落在我脸上。
那双桃花眼里，平时惯有的清冷像水墨一样化开。
取而代之的是一片干干净净的茫然。
"你……是谁呀？"
何晟在旁边刚要开口，被**拽了一下袖子。
医生推了推眼镜。
"选择性遗忘，只针对特定对象。目前看，他对你相关的记忆有明显缺失。"
我站在原地。
看着病床上缩成一团的傅时遇。
没有了那层冷淡疏离的壳，他看上去又脆弱又单薄，像一张揉皱了的宣纸。
八年了。
暗恋了他整整八年。
从初中第一排他甩过来的那张红色英语阅读卡起，到大学他每次路过我们系教学楼时都不肯多看一眼的倔强背影。
我喜欢了他八年，他冷落了我八年。
现在他不记得我了。
一个荒唐的、不要脸的念头从脑子里冒了出来。
我吸了口气，走到他床边，蹲下来，握住他微凉的指尖。
他的手指瘦长干净，骨节分明，微微颤着。
"傅时遇。"
我看着他的眼睛，用了这辈子最认真的语气。
"你不记得了吗？"
"我