高考前校长亲爹撕我准考证，我送上断绝关系协议书
李校长讲话。"
我爸从**台侧面走上来。
深蓝色西装，白衬衫，领带系得一丝不苟。
他站在话筒前，扫了一眼台下。
三千多人安静下来。
"同学们，老师们。"
他的声音通过广播传遍整个操场。
"今天我要通报一件事。"
"上周三的模拟**中，高三年级发生了一起严重的作弊事件。"
我感觉苏晓晓的手碰了碰我的手背。
我没动。
"经过教务处调查核实，高三六班学生李念，在理科综合**中携带作弊材料，严重违反**纪律。"
操场上响起嗡嗡的议论声。
三千个人的目光像针一样扎过来。
我前面的男生转过头看了我一眼，又迅速转回去。
"根据育才中学学生手册第三十七条，"我爸继续说，"给予李念同学开除学籍处分。"
"即日生效。"
议论声变大了。
有人倒吸一口气。
有人小声说"不是吧"。
更多的人在看我。
苏晓晓攥住了我的手腕。她的指甲掐进我的肉里。
我没感觉到疼。
我只看着台上那个男人。
他从西装内袋里掏出一样东西。
我的准考证。
他举起来，面向台下。
然后当着所有人的面，两只手，从中间撕开。
纸片落在升旗台的地面上。
"育才中学绝不姑息任何形式的学术不端，"他说，"哪怕是我的女儿。"
他的声音很稳。
表情是那种他在电视台接受采访时常用的表情。正直，痛心，大义凛然。
台下有人开始鼓掌。
零星的，试探性的。
然后越来越多。
我站在队列里，三千人的掌声从四面八方涌过来。
苏晓晓的手在发抖。
"李念，"她压低声音，"你别怕，我。"
"没事。"
我打断她。
我的声音很平。
我自己都觉得奇怪，这个时候我应该哭，或者喊冤，或者冲上台去。
但我什么都没做。
我只是站在原地，看着我爸从升旗台上走下来。
他走**阶的时候，我哥李程从高三一班的队列里走出来。
他迎上去。
"爸。"
他叫了一声。
我爸拍了拍他的肩膀。
那个动作很轻，很自然。
像是安慰，又像是嘉奖。
李程转过头，朝我这边看了一眼。
他的表情是担忧的。
眉头微微皱着，嘴唇抿成一条线，像是在替我难过。
演得真好。
那张和我长得一模一样的脸上，每一个肌肉的走向都在说"我很心疼我妹妹"。
但他的眼睛不是。
他的眼睛里有一种很轻的、很浅的东西。
像是一个人终于把压在自己头顶的石头搬走了之后，长长出了一口气。
如释重负。
升旗仪式结束。
队列散开的时候，没有人靠近我。
人群像水一样从我两侧流过去，中间空出一个人宽的距离。
苏晓晓拉着我的胳膊往教学楼走。
"你现在跟我去教务处，要求看监控，要求笔迹鉴定，他们不能这样。"
"监控坏了。"
"那就报警，让**来查。"
"苏晓晓。"
我停下脚步。
她也停了。
"你觉得这个学校里，有谁能管得了李德海？"
她张了张嘴，没说出话。
我把书包从肩上取下来，递给她。
"帮我把柜子里的东西收一下，回头我来拿。"
"你去哪？"
"回家。"
"李念！"
我没回头。
走到校门口的时候，门卫老赵从窗口探出头。
"李念啊，你。"
他欲言又止，最后只是叹了口气，把门开了。
我走出校门。
十一月的阳光很好，照在身上有一点暖。
我站在校门外的人行道上，把保温杯从书包侧袋里拿出来。
拧开盖子，喝了一口水。
水已经凉了。
我把杯盖拧紧，看了一眼杯底的防滑垫。
还在。
我把保温杯放回去，往公交站走。
回到家的时候，家里没人。
我妈两年前就走了。不是死了，是离婚走的。
净身出户。
**判的。
我爸请的律师，我妈连个像样的**人都没找到。
房子归我爸，车归我爸，我和李程的抚养权也归我爸。
我妈走的那天，在门口站了很久。
她看着我，嘴唇动了动。
最后只说了一句"念念，妈妈对不起你"。
然后她就走了。
两年了，一个电话都没打过来。
我不怪她。
我爸从**台侧面走上来。
深蓝色西装，白衬衫，领带系得一丝不苟。
他站在话筒前，扫了一眼台下。
三千多人安静下来。
"同学们，老师们。"
他的声音通过广播传遍整个操场。
"今天我要通报一件事。"
"上周三的模拟**中，高三年级发生了一起严重的作弊事件。"
我感觉苏晓晓的手碰了碰我的手背。
我没动。
"经过教务处调查核实，高三六班学生李念，在理科综合**中携带作弊材料，严重违反**纪律。"
操场上响起嗡嗡的议论声。
三千个人的目光像针一样扎过来。
我前面的男生转过头看了我一眼，又迅速转回去。
"根据育才中学学生手册第三十七条，"我爸继续说，"给予李念同学开除学籍处分。"
"即日生效。"
议论声变大了。
有人倒吸一口气。
有人小声说"不是吧"。
更多的人在看我。
苏晓晓攥住了我的手腕。她的指甲掐进我的肉里。
我没感觉到疼。
我只看着台上那个男人。
他从西装内袋里掏出一样东西。
我的准考证。
他举起来，面向台下。
然后当着所有人的面，两只手，从中间撕开。
纸片落在升旗台的地面上。
"育才中学绝不姑息任何形式的学术不端，"他说，"哪怕是我的女儿。"
他的声音很稳。
表情是那种他在电视台接受采访时常用的表情。正直，痛心，大义凛然。
台下有人开始鼓掌。
零星的，试探性的。
然后越来越多。
我站在队列里，三千人的掌声从四面八方涌过来。
苏晓晓的手在发抖。
"李念，"她压低声音，"你别怕，我。"
"没事。"
我打断她。
我的声音很平。
我自己都觉得奇怪，这个时候我应该哭，或者喊冤，或者冲上台去。
但我什么都没做。
我只是站在原地，看着我爸从升旗台上走下来。
他走**阶的时候，我哥李程从高三一班的队列里走出来。
他迎上去。
"爸。"
他叫了一声。
我爸拍了拍他的肩膀。
那个动作很轻，很自然。
像是安慰，又像是嘉奖。
李程转过头，朝我这边看了一眼。
他的表情是担忧的。
眉头微微皱着，嘴唇抿成一条线，像是在替我难过。
演得真好。
那张和我长得一模一样的脸上，每一个肌肉的走向都在说"我很心疼我妹妹"。
但他的眼睛不是。
他的眼睛里有一种很轻的、很浅的东西。
像是一个人终于把压在自己头顶的石头搬走了之后，长长出了一口气。
如释重负。
升旗仪式结束。
队列散开的时候，没有人靠近我。
人群像水一样从我两侧流过去，中间空出一个人宽的距离。
苏晓晓拉着我的胳膊往教学楼走。
"你现在跟我去教务处，要求看监控，要求笔迹鉴定，他们不能这样。"
"监控坏了。"
"那就报警，让**来查。"
"苏晓晓。"
我停下脚步。
她也停了。
"你觉得这个学校里，有谁能管得了李德海？"
她张了张嘴，没说出话。
我把书包从肩上取下来，递给她。
"帮我把柜子里的东西收一下，回头我来拿。"
"你去哪？"
"回家。"
"李念！"
我没回头。
走到校门口的时候，门卫老赵从窗口探出头。
"李念啊，你。"
他欲言又止，最后只是叹了口气，把门开了。
我走出校门。
十一月的阳光很好，照在身上有一点暖。
我站在校门外的人行道上，把保温杯从书包侧袋里拿出来。
拧开盖子，喝了一口水。
水已经凉了。
我把杯盖拧紧，看了一眼杯底的防滑垫。
还在。
我把保温杯放回去，往公交站走。
回到家的时候，家里没人。
我妈两年前就走了。不是死了，是离婚走的。
净身出户。
**判的。
我爸请的律师，我妈连个像样的**人都没找到。
房子归我爸，车归我爸，我和李程的抚养权也归我爸。
我妈走的那天，在门口站了很久。
她看着我，嘴唇动了动。
最后只说了一句"念念，妈妈对不起你"。
然后她就走了。
两年了，一个电话都没打过来。
我不怪她。