过户当天我把房子抵押了，弟弟跪求我
让我受过委屈。她每天早上五点起来给我煮粥，冬天把热水袋焐好了塞进我被窝，我高考前她天天去庙里给我烧香。她去世那天我从上海坐最早一班**赶回去，在殡仪馆哭到昏过去。
苏浩呢？苏浩在小舅家打麻将，迟到了三个小时。
我妈说我外婆最疼苏浩。
弹幕沉默了两秒，然后刷出一片密密麻麻的同一句话："别哭别哭别哭别哭别哭。"
我没哭。
我把委托书翻过来，看了一眼背面。空白的。没有公证处的章，没有见证人签字，连格式都不对。这份委托书假得连过户大厅的窗口人员都骗不过去。
但他们拿来给我签字，说明他们的目的不是靠这份假委托书去过户，而是让我"自愿"签一份真的。
"妈，"我把委托书放回茶几上，"这个我不签。"
我**手停在半空，橘子瓣掉在裙子上，留下一块湿印。她的表情从不耐烦变成了那种我太熟悉的、介于愤怒和委屈之间的模样。
"你说什么？"
"我说不签。"
"苏念！"她一巴掌拍在茶几上，橘子皮蹦起来又落下去，"你翅膀硬了是不是？****供你读大学，送你来上海，你弟弟结婚要用房子，你给一套怎么了？你又不结婚，你留着干什么？"
弹幕狂涌："我供我读大学？学费是外婆出的好吗！""这个妈有毒。""姐妹别理她，把门打开让她走。"
我拿起手机，把苏浩发的消息翻出来，截了图，然后又把委托书上伪造的签名拍了照片。
我妈看见我拍照，脸色变了："你干什么？你拍什么？"
"留个纪念。"
"你把它**！"
她伸手来抢我手机，我侧身让开，她扑了个空，一**坐回沙发上，脸涨得通红。
我打开微信，找到苏浩的对话框，发了一句："你要房子可以，明天你自己来上海，当面谈。"
发完这句话的时候，弹幕飘过一行大字，字体比别的粗一号，像是有人攥着拳头敲出来的："苏念，你别信他。他明天不是一个人来。"
我盯着这行字看了三秒。
门铃响了。
我妈去开门，门外站着我爸。他手里拎着一只蛇皮袋，风尘仆仆，裤脚上还沾着干了的泥点子。他今天坐了六个小时的火车从老家赶过来，进门第一件事是把蛇皮袋扔在玄关，扫了一眼客厅，目光落在茶几上那份委托书上。
"签了没有？"他问我妈。
"她不签。"
我爸看向我。
他五十三岁，头发灰了大半，脖子上的皮肤皱得像老树皮。他不是那种暴怒型的父亲，他是那种沉默型的，不说话的时候比骂人还让人害怕。他看人的方式像看一件工具，好用的时候不理你，不好用的时候盯着你，眼神里全是"你怎么还不听话"的失望。
"苏念，"他的声音不大，但每个字都像钉子钉在地板上，"你外婆那套房子，你一个人住太浪费了。你弟弟要结婚，你当姐姐的不出力，谁出力？"
"爸，那是外婆留给我的。"
"留给你就是留给这个家。你是这个家的人，你的东西就是家里的东西。"
弹幕炸了："什么逻辑？""他说的是人话吗？""如果是家里的东西那你咋不把你工资交出来呢？"
我爸走到沙发边坐下，从口袋里掏出一包烟，抽出一根点上。我这间小公寓严禁吸烟，墙上贴着告示，他扫了一眼，把告示撕了下来，揉成一团扔进垃圾桶。
烟雾在客厅里散开，呛得我直咳嗽。
"签字，"他说，"明天一早你弟弟到了，你们一块去办。"
我没回话。我只是站在原地，看着我爸坐在我花了两个月工资租来的公寓沙发上，抽着烟，把烟灰弹在我刚拖过的地板上，然后用那种理所当然的语气安排我的人生。
弹幕飘过一条："她在发抖。"
我在发抖吗？
我低头看了一眼自己的手。指节发白，不是因为害怕，是因为我把指甲掐进了掌心。
我没说话，转身走进卧室，把门反锁了。
门外传来我**声音："你看你闺女，翅膀硬了！在上海待了几年就不认爹妈了！"
我爸没说话，但我听见打火机又响了一声。
弹幕安静了几秒钟，然后一条弹幕飘过来，白色的字体在我卧室
苏浩呢？苏浩在小舅家打麻将，迟到了三个小时。
我妈说我外婆最疼苏浩。
弹幕沉默了两秒，然后刷出一片密密麻麻的同一句话："别哭别哭别哭别哭别哭。"
我没哭。
我把委托书翻过来，看了一眼背面。空白的。没有公证处的章，没有见证人签字，连格式都不对。这份委托书假得连过户大厅的窗口人员都骗不过去。
但他们拿来给我签字，说明他们的目的不是靠这份假委托书去过户，而是让我"自愿"签一份真的。
"妈，"我把委托书放回茶几上，"这个我不签。"
我**手停在半空，橘子瓣掉在裙子上，留下一块湿印。她的表情从不耐烦变成了那种我太熟悉的、介于愤怒和委屈之间的模样。
"你说什么？"
"我说不签。"
"苏念！"她一巴掌拍在茶几上，橘子皮蹦起来又落下去，"你翅膀硬了是不是？****供你读大学，送你来上海，你弟弟结婚要用房子，你给一套怎么了？你又不结婚，你留着干什么？"
弹幕狂涌："我供我读大学？学费是外婆出的好吗！""这个妈有毒。""姐妹别理她，把门打开让她走。"
我拿起手机，把苏浩发的消息翻出来，截了图，然后又把委托书上伪造的签名拍了照片。
我妈看见我拍照，脸色变了："你干什么？你拍什么？"
"留个纪念。"
"你把它**！"
她伸手来抢我手机，我侧身让开，她扑了个空，一**坐回沙发上，脸涨得通红。
我打开微信，找到苏浩的对话框，发了一句："你要房子可以，明天你自己来上海，当面谈。"
发完这句话的时候，弹幕飘过一行大字，字体比别的粗一号，像是有人攥着拳头敲出来的："苏念，你别信他。他明天不是一个人来。"
我盯着这行字看了三秒。
门铃响了。
我妈去开门，门外站着我爸。他手里拎着一只蛇皮袋，风尘仆仆，裤脚上还沾着干了的泥点子。他今天坐了六个小时的火车从老家赶过来，进门第一件事是把蛇皮袋扔在玄关，扫了一眼客厅，目光落在茶几上那份委托书上。
"签了没有？"他问我妈。
"她不签。"
我爸看向我。
他五十三岁，头发灰了大半，脖子上的皮肤皱得像老树皮。他不是那种暴怒型的父亲，他是那种沉默型的，不说话的时候比骂人还让人害怕。他看人的方式像看一件工具，好用的时候不理你，不好用的时候盯着你，眼神里全是"你怎么还不听话"的失望。
"苏念，"他的声音不大，但每个字都像钉子钉在地板上，"你外婆那套房子，你一个人住太浪费了。你弟弟要结婚，你当姐姐的不出力，谁出力？"
"爸，那是外婆留给我的。"
"留给你就是留给这个家。你是这个家的人，你的东西就是家里的东西。"
弹幕炸了："什么逻辑？""他说的是人话吗？""如果是家里的东西那你咋不把你工资交出来呢？"
我爸走到沙发边坐下，从口袋里掏出一包烟，抽出一根点上。我这间小公寓严禁吸烟，墙上贴着告示，他扫了一眼，把告示撕了下来，揉成一团扔进垃圾桶。
烟雾在客厅里散开，呛得我直咳嗽。
"签字，"他说，"明天一早你弟弟到了，你们一块去办。"
我没回话。我只是站在原地，看着我爸坐在我花了两个月工资租来的公寓沙发上，抽着烟，把烟灰弹在我刚拖过的地板上，然后用那种理所当然的语气安排我的人生。
弹幕飘过一条："她在发抖。"
我在发抖吗？
我低头看了一眼自己的手。指节发白，不是因为害怕，是因为我把指甲掐进了掌心。
我没说话，转身走进卧室，把门反锁了。
门外传来我**声音："你看你闺女，翅膀硬了！在上海待了几年就不认爹妈了！"
我爸没说话，但我听见打火机又响了一声。
弹幕安静了几秒钟，然后一条弹幕飘过来，白色的字体在我卧室