瘦了八十斤挤不进这个家，我选择离开

大三放暑假那天，爸妈开着suv接我们回家。

大姐帮忙拎行李，弟弟围在妈妈身边撒娇。

我扛着蛇皮袋下楼时，他们瞪大了眼睛都没认出来。

“郭……郭小龙？”

“怎么瘦成这样了？”

妈妈眼神复杂，上下打量。

我心里一热。

但下一秒，她忽然紧皱眉头。

“不是得了什么病吧，家里没你的医保。”

大姐嫌弃地看向我。

“就为了跟嘉豪争宠？不像话。”

爸爸从车里探出头。

“别浪费时间了，订的包厢马上开餐。”

“跟以前一样，嘉豪晕车坐前面，嘉玉坐后面。”

“车上挤不下了，小龙你打车过去吧。”

我攥紧蛇皮袋，“可那是五座车，我现在能——”

还没说完，车已经走了。

我看着自己的行李愣了很久。

以前我200斤。

给大姐买上千的潮牌外套时，妈妈说没我的尺寸，没给我买。

弟弟穿几千块的篮球鞋，爸爸说我太胖挤脚，也没我的份。

我以前傻，以为每次不让我上车都是因为胖。

原来瘦了80斤，照样挤不进这个家。

既然这样，那我不挤了。

……

我给院**打了电话。

“老师，之前说的强基计划，我还能报名吗？”

“当然了！名额一直给你留着，后天之前都来得及！”

说完，那头迟疑了一秒。

“不过一旦选中至少三年不能退出，也不能回家，你确定了吗？”

“嗯。”

挂上电话，手机忽然震了下。

微信不知什么时候被拉进一个群聊。

"二哥好像没追过来，是因为我行李太多，他没上车生气了吗？"

弟弟发了个委屈的表情。

大姐秒回："瘦了气性更大了，别理他。"

妈**消息跟在后面，"就是，从小就心思多。"

我盯着屏幕，上面又弹出一句。

"不是养在身边的，就是养不熟。”

养不熟吗？

我和弟弟是双胞胎。

出生时家里三个孩子，爸妈说忙不过来，把我送到乡下奶奶家。

六岁才被接回来。

到现在我都记得当时自己有多兴奋。

逢人就说妈妈要接我回家了。

把出发要穿的衣服洗了三遍，还在脸上仔细涂了大宝面霜。

但敲开门，妈妈只看了我一眼。

"又黑又胖，丑死了。"

弟弟穿着成套的小西装从里屋跑出来，仰头打量我半天，忽然笑出声。

"二哥好像猪八戒哦。"

那时我站在门口不敢动，只觉得胸口像揣了块冰。

恍惚间手机震了一下，才发现我又被人移出群聊。

最后一条信息停在爸爸发的那句——"谁把他拉进来了。"

我愣了愣，往上翻了一下消息列表。

这才注意到，群名叫"我们f4"，不是原先的“**一家人”。

原来他们背着我，有了另一个群。

我攥着手机，忽然很想笑。

胖的时候说我丑，瘦的时候又说气性大。

横竖我怎么样都是错，喘口气都是错的。

我没去包厢，直接拦车回了家。

老小区的六楼。

我拖着蛇皮袋一层一层往上爬，

觉得楼梯像一条蜿蜒的暗河。

等趟过去，已经满头大汗，后背全湿了。

家门口的指纹锁亮着幽蓝的光。

我把大拇指按上去。

"滴——验证错误。"

再按。

"滴——验证错误。"

第三次，门锁发出警报。

"操作过于频繁，指纹已锁定，请联系***。"

广东的夏天很热，汗一缕缕顺着额头淌进眼睛，蛰得生疼。

手机没电熄了屏，我只能站在楼道等。

声控灯隔一会儿灭一次，我就跺一脚。

再灭，再跺。

直到蚊子咬了一腿包，两条腿僵得像插在地上，楼梯口终于传来说笑声。

“那个小龙虾真好吃——”

下一刻，妈妈抬眼看见我站在门口。

一群人忽然不说话了。

妈妈侧身挤过去，把大拇指按在锁上。

"错误太多次被锁，请让***操作。"

电子女声冰冷的重复。

她抹了把汗，忍不住抱怨。

"又把锁搞坏了。回回都是你，弄什么坏什么。"

从小就是这样。

家里弄坏了东西，不是姐姐就是弟弟。

后来我来了，只要找不到是谁干的，这些错就全归了我。

我本想解释门锁没录我的指纹。

但话到嘴边，又觉得算了。

毕竟，以后应该不常回来。