1告别终章，是妈妈的摇篮曲

妈妈没读过书，没法辅导我和妹妹的功课。

可双胞胎妹妹，却能年年考第一。

“学习是看天赋的，你就不是读书这块料！”

妈妈把最大的鸡腿撕给我，摸摸我的头，“你们都是妈**好女儿，妈只求你们健康快乐，能吃能睡。”

我默默收回了补习的念头。

中考失利后，远赴南方打工。

进过厂，做过洗头妹和服务员。

我牢牢记住妈**话，一有钱会给家里打。

直到我把开店的好消息带回家，准备给考进清北的妹妹庆功。

却意外撞见妈妈和小姨在说话。

“多亏你给小澄介绍补习老师，这些钱你就拿去吧！”

小姨也没推辞。

“嗨，这有啥的！”

“一来小澄争气，二来你肯砸钱…十几万的补习费不是谁都舍得的！”

“其实俺挺对不起小渔的。”

妈妈叹了口气，“要没有她出去打工，俺哪来的钱给小澄补课？”

我僵在门外。

浑身血液顿时凝固。

既然妈妈三年前选择了放弃我。

那我今天，也选择不要这个家。

1

行李箱拉杆硌进掌心。

老家的山风有些凉，我穿着单薄短袖打了个寒颤。

门内，小姨压低声音。

“你就不怕小渔知道？”

“她知道啥？”

妈妈笑了笑，“她心眼实，俺说啥她都信。”

“再说俺也没亏待她，每年都寄两大箱自己晒的**香肠过去，她感动得跟什么似的。”

我呼吸骤停。

门把像烧红的烙铁，我触电般抽回了手。

恍然想起在南方最难熬的日子。

被黑中介骗进黑工厂，白班夜班连轴转，工资扣得只剩零头。

在理发店被客人摸手，我咬牙忍着不敢出声。

发高烧那晚，独自蜷在廉租房的硬板床，浑身上下只剩十三块钱。

我从床底拖出那箱舍不得吃的**香肠。

切一小截，放在泡面里。

小口抿着，眼泪砸进面汤。

那会儿我总在想。

我脑子笨。

不像妹妹天资聪颖，能给妈妈长脸。

可妈妈还惦记着我。

我要更努力赚钱报答她。

原来就连这点温暖，都是算好的价码。

几袋腊货，换我三年金钱供养。

不亏。

我拖着行李箱退出巷口，蹲了很久。

把那盒从南方带回来的点心放在脚边。

本来要给妹妹的奖励，现在被邻居泼出的潲水浸透了。

想哭，又怕眼睛红。

“妈妈我回来了。”

这句话我对着手机黑屏，我练习了三遍。

才敢起身折返，推开那扇院门。

“我回来了。”

妈妈仓促扭头。

看见我愣了愣，迅速把那叠钱塞进小姨包里。

“小澄，把你的东西收拾出来，你姐回来了！”

妹妹不情不愿地探出脑袋。

走进我房间，很快搬出几大袋杂物。

妈妈转身时，脸上已经挂好了笑。

“你怎么这时候回来，也不说一声？”

我没说话，静静盯着房门口扬起的灰尘。

“**东西多，借你房间放一放。”

她拍拍我的肩，“等会妈陪你打扫干净。”

“好。”

她眼眶泛红，拉着我的手不停打量。

“瘦了黑了，小渔在外面受苦了。等着，妈去给你加个菜。”

其实我胖了五斤，她没看出来。

每年回家，都是同样的说辞。

半小时后，一盘油亮亮的红烧鸡腿端到我面前。

我瞥了眼紧闭的房门。

“妹妹不吃吗？”

“你好不容易回来一趟，肯定先紧着你。”

其实刚路过妹妹房间，我看见柜子上放着好几瓶***。

不是妈妈终于偏心我了。

是妹妹不要的，才拿来笼络我。

恍然想起十六岁离家前，妈妈给我煮的那锅鸡腿。

一模一样的味道，足足困了我三年。

低下头，把鸡腿夹进碗里。

妈妈给我夹菜，嘴里不停念叨。

“你在厂里干的是力气活，不吃肉哪扛得住？”

我握筷子的手一顿。

两年前我就离开厂子了。

妈妈忘了。

她并不关心我现在在做什么，她只需要一个方式弥补愧疚。

我把肉塞进嘴里嚼了很久，直到鼻头发酸。

这口乡愁。

其实索然无味。