海风不解旧人意，飞鸟已过万重山

"""一张经济舱，下午两点的。""

机场柜台的工作人员看了看我的***。

""鹿女士，您没有托运行李对吧？""

""没有。""

一个登机箱，一个双肩包，就是我从这段关系里带走的全部。

过完安检，我在候机厅找了个角落坐下。

手机已经被我调成了勿扰模式，只有收藏的***能打进来。

收藏名单里没有祁屿，没有程砚白，没有卫洲。

曾经有的，一个月前我清理通讯录的时候，顺手取消了。

那天晚上我问祁屿周末要不要一起吃饭。

他说在帮沈星搬宿舍。

我说我也去帮忙。

他说""人够了，你不用来""。

我放下手机，看着收藏列表里他的名字，忽然觉得很可笑。

收藏一个从来不会主动找你的人，有什么意义。

候机厅的广播在循环播报航班信息，空调开得很低。

我裹紧了自己的外套。

出发前整理行李，我发现我连一件祁屿的衣服都没有。

恋爱两年，他从来没有把外套披在我身上过。

但沈星来了三个月，他的冲锋衣、卫衣、连帽衫，轮着往她身上套。

程砚白说沈星体质弱，容易着凉。

卫洲说沈星不经冻，得照顾着。

祁屿不说话，直接**服给她。

我呢？

大二冬天下大雪，我们几个去吃火锅。

出门的时候我只穿了一件薄毛衣，冻得直哆嗦。

程砚白看了我一眼：""你怎么不多穿点？""

卫洲笑：""鹿晓羽抗冻，出了名的。""

祁屿把手揣在兜里，走在最前面，头都没回。

我追上去拽了拽他袖子：""你外套借我穿一下。""

他皱了下眉：""你自己不带衣服怪谁？""

旁边程砚白解围：""行了行了，快走吧，火锅店要排队了。""

那顿火锅我坐在靠门的位置，每次有人推门进来，冷风就直灌我后背。

没人跟我换座。

后来我学会了，出门永远多带一件衣服。

不是因为怕冷。

是因为不会有人替我挡风。

手机亮了一下，是个陌生号码发来的短信。

""晓羽姐，我是沈星。砚白哥把你手机号给我了。你是不是因为今天早上的事生气了？真的对不起，我不是故意的。我跟他们说了要叫你的，但祁屿哥说你睡得沉，不想吵你。你别怪他们好不好？""

祁屿说我睡得沉。

他知道我睡眠浅。

我们在一起两年，他翻个身我都会醒。

他不是觉得我睡得沉。

他是不想叫我。

有沈星在的场合，我多余。

不叫我，四个人刚好凑齐，拍照好看，聊天热闹，不用照顾那个永远慢半拍的鹿晓羽。

我没回沈星的短信。

又过了十分钟，程砚白的微信进来了。

""鹿晓羽，沈星都跟你道歉了，你还闹什么？她一个学妹，脸皮薄。""

后面跟了一句：""你要是觉得今天早上不开心，晚上回来我们请你吃顿好的，行了吧？""

请我吃一顿好的。

就像每次他们忘了我之后的补偿方式。

忘了帮我占座，请吃饭。

忘了叫我集合，请吃饭。

忘了我的生日——

那次连饭都没请。

大三那年我生日，提前一周在群里说了。

程砚白说记住了。卫洲说""放心，不会忘""。祁屿发了个蛋糕的表情包。

生日当天，我定了餐厅，五个人的位置。

到了才知道，沈星那天也约了他们，说她拿到了一个摄影比赛的入围通知，想庆祝一下。

程砚白问我：""你不介意跟沈星一起庆祝吧？""

我说不介意。

那顿饭从头到尾在聊沈星的摄影作品。

祁屿帮沈星修图，程砚白帮她选参赛照片，卫洲举着杯子敬她。

没人提我生日。

一个字都没有。

吃到一半，我去洗手间。

回来的时候听到沈星在说：""今天好开心呀，谢谢大家专门出来陪我庆祝。""

专门。

那是我定的餐厅，我选的位置，我提前一周说好的日子。

但在所有人眼里，那是沈星的庆功宴。

我坐回去，笑着举起杯子：""来，敬沈星。""

祁屿看了我一眼，碰了碰我的杯子。

那是那天晚上，他唯一一次看我。

第二天，程砚白在群里发了聚餐的照片。

九宫格，每一张都有沈星。

他配文：""恭喜我们的小摄影师。""

底下卫洲评论：""必须入围！""

祁屿点了赞。

没有人记得，那天其实是我的生日。

候机厅的广播响了。

""前往本市的旅客请注意，您的航班即将开始登机。""

我站起来，背上包。

手机最后亮了一下。

卫洲的消息。

""羽羽，你到底在哪？祁屿有点急了，你是不是故意不接电话？别太过分了，大家都是为你好。""

为我好。

这三个字我听了四年。

他们把我的退让叫懂事，把我的沉默叫好脾气，把我的消失叫闹情绪。

从来没有人想过，一个人会不会真的伤心到不想回来。

登机口排着短短的队，我站在最后面。

扫完登机牌，走过廊桥。

舱门关上的那一声闷响，像一个句号。

手机还亮着，祁屿又发了一条。

""鹿晓羽，你再不回消息，我真生气了。""

我看着这句话，忽然笑了。

他在生气。

他不是在担心我。

他是在生气，觉得我不听话。

飞机开始滑行，窗外的跑道在往后退。

我关掉了手机。"