斩神：别人收容我，我反手收容神

你，是可以被关起来的------------------------------------------，下了一整夜。。，声音像一把把细小的钉子，一下一下往人脑子里钉。，天还没亮。，切成一格一格，落在他脸上。。。。。，一点一点抠出来的。。，已经三天。。。——
“你有病。”
他们是这么说的。
走廊里传来脚步声。
不急不缓。
皮鞋踩在地面上，声音很轻，却异常清晰。
陈默的眼睛，微微偏了一下。
门外有人停住了。
钥匙**锁孔。
“咔。”
门开。
白光从外面灌进来。
一个医生站在门口。
白大褂，胸牌，黑框眼镜。
很标准。
标准得让人看不出任何情绪。
“陈默。”
他开口。
声音平静。
“今天状态怎么样？”
陈默没有回答。
他的视线，落在医生的脸上。
停住。
一秒。
两秒。
三秒。
——然后，慢慢皱起了眉。
“你……”
他声音很轻。
像是在确认什么。
“你的脸……是不是刚才变了？”
医生愣了一下。
随即露出一个几乎标准化的笑容。
“你又开始了。”
他说。
“这是典型的认知偏差。”
“你需要休息。”
陈默没有反驳。
他只是盯着那张脸。
刚才那一瞬间——
他很确定。
那张脸，像是被人轻轻“抹”了一下。
轮廓模糊。
五官错位。
然后又恢复正常。
快得像幻觉。
但他知道。
不是。
“你看见什么了？”
医生在记录板上写字。
语气依旧温和。
像是在哄一个孩子。
陈默沉默了几秒。
忽然开口。
“如果一个人……没有脸。”
“那他，还是人吗？”
医生的笔，停了一下。
很轻微。
但陈默看见了。
---
“这是典型的妄想具象化。”
医生重新写字。
语气恢复平稳。
“你需要配合治疗。”
“我们会帮你回到正常生活。”
---
正常。
这个词，让陈默笑了一下。
很轻。
几乎听不见。
---
“那如果——”
他忽然开口。
声音低得像是在对自己说。
“不是我有问题。”
“而是……你们本来就没有脸呢？”
空气安静了一瞬。
医生没有抬头。
只是继续写。
“幻觉加深。”
“建议提高镇静剂剂量。”
他说完。
抬头。
看向陈默。
那一刻。
陈默的瞳孔，猛地收缩。
——那张脸。
又变了。
不是模糊。
而是——
彻底消失。
光滑。
干净。
像一张被抹平的纸。
没有眼睛。
没有鼻子。
没有嘴。
什么都没有。
下一秒。
一切恢复正常。
医生站在那里。
皱着眉。
“你在发抖。”
他说。
陈默低头。
才发现自己的手，确实在抖。
但不是因为害怕。
而是——
兴奋。
一种从骨头里慢慢爬出来的兴奋。
“原来……是真的。”
他低声说。
医生的眉头皱得更深。
“你在说什么？”
陈默没有回答。
他只是看着那张“恢复正常”的脸。
眼神一点一点变得专注。
像是在看一件——
正在逐渐显形的东西。
你已接触异常认知
判定：神秘·认知系
风险等级：低
是否进行“收容尝试”？
声音，没有来源。
不是从耳边。
而是直接出现在意识里。
冷静，平直，没有情绪。
陈默闭上眼。
又睁开。
那行“信息”还在。
清晰。
稳定。
不像幻觉。
他忽然笑了。
这一次，很明显。
“原来我不是疯了。”
他说。
“是终于……看见了。”
医生的表情变得严肃。
“陈默，你现在需要——”
“安静。”
陈默抬起手。
打断他。
动作很慢。
却让空气一下子变得沉。
“别动。”
他说。
语气没有起伏。
但那一瞬间。
医生的身体——
真的停住了。
不是他想停。
是动不了。
陈默站了起来。
赤脚踩在地上。
一步一步，走过去。
距离越来越近。
一米。
半米。
三十厘米。
他伸出手。
停在医生脸前。
没有碰。
只是悬着。
像是在感知什么。
“你不是人。”
他说。
“但也还没完全变成‘神秘’。”
医生的呼吸开始变快。
眼神第一次出现了波动。
“你……做了什么？”
陈默没有回答。
他只是轻声说了一句：
“收容。”
那一瞬间。
空气，像是被压了一下。
医生的脸——
再次扭曲。
这一次，没有恢复。
五官开始滑动。
像被无形的手抹开。
拉长。
撕裂。
最后——
归于一片空白。
收容进度：1％
认知压制建立中
---
陈默的额头，渗出一层细汗。
他第一次感觉到——
这不是简单的“看见”。
而是——
对抗。
对方在挣扎。
在反抗。
甚至……在“看他”。
一种冰冷的“视线”，从那张没有五官的脸上，直直压下来。
警告
目标存在“污染反溯”
陈默的呼吸微微一滞。
但他没有退。
反而更近了一步。
“你也在看我？”
他轻声说。
“那正好。”
他的眼神，彻底冷了下来。
“我也想看看——”
“你到底是什么东西。”
收容进度：3％……7％……12％
门外。
脚步声忽然响起。
急促。
杂乱。
像是有人察觉到了异常。
而在更远的地方。
精神病院的另一栋楼。
某个病房里。
一个少年，忽然睁开了眼。
黑暗中。
他的瞳孔，泛着淡淡的金色。
他抬头。
看向同一个方向。
眉头微微皱起。
“……有东西，被强行‘按住’了？”
他低声说。
“这感觉……不像守夜人。”
他站起身。
走到窗边。
夜色还没散尽。
远处的那栋楼，灯光忽明忽暗。
他盯着那里。
眼神一点一点变得认真。
“有意思。”
他说。
“看来，这地方——”
“不是只有我一个‘不正常的人’。”