第2章

：同行------------------------------------------。，灰蒙蒙的光从加油站的破窗户里漏进来。他靠坐在墙角，陆念还缩在他怀里睡着，小小的身子蜷成一团，呼吸很轻很均匀。。，腰也酸，但他没动。让她多睡一会儿是一会儿。——守夜的人**了。他听见脚步声，压低声音的交谈，还有谁在咳嗽。，看着女儿的脸。。睫毛很长，睡着的时候眉头微微皱着，像在做什么梦。：“爸爸，妈妈在哪？”。“妈妈……在安全的地方。那我们为什么不去找她？太远了。”。。
他骗了她。妈妈在哪，他不知道。最后一次联系是三天前，他发微信问“周末接念念的事”，对方没回。他以为她又在生气。现在想来，可能根本不是生气。
他把女儿额前的碎发拨开，轻轻叹了口气。
陆念动了动，睁开眼睛。
“爸爸？”
“醒了？”
她揉揉眼睛，坐起来。
“天亮了吗？”
“快了。”
她从背包里拿出那半块昨天没吃完的面包，掰成两半，又递给他一半。
“吃。”
他接过，咬了一口。
她嚼着面包，往外看。
“外面好多人。”
是的。比昨晚更多。那个叫江牧的男人不知从哪又招来了一批人，现在加油站里外加起来恐怕有二三十号。有老人，有孩子，有年轻女人，有背着行李的男人。
陆文戍站起来，拉着女儿的手，往外走。
他想看看情况。
加油站外面，江牧正在给人分物资。
他站在一辆皮卡旁边，车斗里堆满了罐头、矿泉水、压缩饼干。他手里拿着一个本子，每给一个人，就在本子上记一笔。
“三口之家，三罐水，两盒饼干。”他递给一个男人，脸上带着笑，“省着点吃，撑到下一个补给点。”
那个男人连连点头，抱着东西走了。
下一个是个老**，一个人，瘦得皮包骨头。她伸出手，颤巍巍的。
江牧看了她一眼，从车斗里拿出一罐水、半盒饼干。
“省着点。”
老**接过去，没说话，低着头走了。
陆文戍站在旁边看着。
三口之家，三罐水。老**一个人，一罐水，半盒饼干。
他记住这个数。
江牧看见他，招手。
“兄弟，过来领物资。你带个孩子，给你两份。”
陆文戍走过去。
江牧递给他两罐水、两盒饼干，压低声音说：
“孩子那份，别让别人看见。人多了，不好分。”
陆文戍接过来，点点头。
他牵着女儿往回走。
走了几步，陆念轻轻说：
“爸爸，那个奶奶好可怜。”
陆文戍没说话。
他知道女儿在想什么。但她不懂——在这种地方，“可怜”是最不值钱的东西。
中午，太阳出来了。
那道裂缝还在天上，猩红色的，比昨天好像又宽了一点。但阳光还是能透下来，暖洋洋的，照在人身上，好像什么都没发生过。
有人在加油站外面生火做饭。罐头热一热，加点水，煮成一锅糊糊，每人分一碗。
陆文戍没去凑热闹。他坐在墙角，把自己那份干粮掰成小块，和女儿分着吃。
她吃得很慢，一边嚼一边看远处那群人。
“爸爸，他们好像在分好吃的。”
“嗯。”
“我们为什么不去？”
“人太多。挤不进去。”
她点点头，不再问了。
但陆文戍知道，不是挤不进去。是不想挤。不想让女儿挤进那种地方。不想让她看见人为了多吃一口，会变成什么样子。
他见过。三年前，公司裁员的时候，人事部的老李为了保住自己的位置，把跟他干了五年的下属推出去顶锅。那个下属后来**了，没死成，瘫了半辈子。
老李现在在哪？不知道。可能已经变成那个“一半是人一半不是”的东西了。
他咬了一口干粮，咽下去。
这时候，有人走过来。
是一个女人，三十多岁，背着个孩子。那个孩子看起来三四岁，趴在妈妈背上，眼睛半闭着，脸色发白。
“兄弟，”那个女人看着他手里的水，“能……能给一口水吗？孩子一天没喝了。”
陆文戍看着她。
又看着她背上的孩子。
那个孩子的嘴唇干裂，眼皮都没力气抬。
陆念拉了拉他的袖子。
“爸爸……”
他没动。
他看着那个女人，想着自己手里的水——两罐，省着喝，够女儿撑三天。
他看了三秒。
然后他拿起一罐，递过去。
“喝完把罐子还我。”
那个女人接过，愣住了。
然后眼泪流下来。
“谢谢……谢谢……”
她抱着孩子，小心翼翼地喂水。那个孩子喝了几口，睁开眼睛，又闭上了。
陆念在旁边看着，脸上露出一点笑。
“爸爸真好。”
陆文戍没说话。
他只是看着那罐水，想着自己刚才那三秒在想什么。
第一秒：不能给。
第二秒：女儿在看着。
第三秒：给了。
他不知道哪个才是真正的自己。
下午，有人喊了一声。
“雾！雾来了！”
所有人都站起来，往远处看。
西边的地平线上，有一片灰白色的东西正在往这边涌。不是普通的雾——太浓了，太密了，像一堵墙一样压过来。
江牧大喊：“上车！都上车！往东开！”
人群乱了。所有人往那几辆车挤。
陆文戍抱起女儿，没往车那边跑。他往反方向跑——往东，但不去挤车。
他知道，那种时候挤上去的，都是能挤的人。老人、小孩、弱的，会被挤下来。
他不想让女儿成为被挤下来的那个。
他抱着她，跑过加油站，跑过废弃的农田，跑上一片荒地。
身后，那些车发动了，从他身边开过去。
有人喊他：“兄弟，上车！”
他没理。
继续跑。
跑到跑不动，他停下来，回头看了一眼。
那片灰白色的雾，已经覆盖了加油站。
雾里，有人在跑，有人在叫，有人倒下去，再也没有起来。
他抱着女儿，转过身，继续走。
走了一会儿，陆念问：
“爸爸，那些人会死吗？”
他沉默了一下。
“不知道。”
“我们为什么不坐车？”
“因为车会被堵住。”
“那你跑得赢车吗？”
“跑不赢。但我跑得赢堵车。”
她没再问。
只是趴在他肩上，抱着他的脖子。
走了很久，他们追上了那几辆车。
果然被堵住了。
前面的路被一群逃难的人堵死了，车过不去。有人下车骂，有人按喇叭，有人开始推搡。
陆文戍从车边走过，没看那些人。
江牧从车窗里探出头，喊他：
“兄弟，还是你聪明。走，跟我们一起，前面找个地方汇合。”
陆文戍看了他一眼。
点了点头。
继续走。
傍晚，他们在一个小镇边上汇合了。
镇子很小，几十户人家，已经空了。所有人都在那天逃走了。留下的只有空房子、散落的东西、和不知道谁养的狗，趴在路边，看着来人，也不叫。
江牧挑了一栋两层的小楼，让大家进去休息。
陆文戍抱着女儿进去，找了个角落，坐下来。
她累了，趴在爸爸腿上，眼睛半闭着。
“爸爸，我们今天走了好久。”
“嗯。”
“你累吗？”
“不累。”
“骗人。”
他没说话。
她闭上眼睛，过了一会儿，又睁开。
“爸爸，我害怕。”
“怕什么？”
“怕你变成那个东西。”
他愣住了。
“什么？”
“昨天晚上的那个。一半是人一半不是的那个。”她的声音很轻，“我怕你也变成那样。”
他抱着她，抱紧了一点。
“不会。”
“为什么不会？”
“因为……”他想了一下，“因为爸爸要照顾你。”
她点点头。
闭上眼睛，睡着了。
他看着她，想着她刚才那句话。
怕他变成那个东西。
他不知道怎么告诉她——变成那个东西的，可能比不变成那个东西的更惨。
因为不变成那个东西的，要眼睁睁看着别人变成那样。
夜里，有人敲门。
陆文戍睁开眼睛，手按在刀上。
门开了，进来的是沈兰。
她看了他一眼，走到他旁边，坐下来。
“你女儿睡了？”
“嗯。”
“今天跑得挺快。”
“你也是。”
她没说话。
过了一会儿，她开口：
“那个雾，是死雾。被它覆盖的地方，人会在三天内异化成那种东西。”
陆文戍看着她。
“你怎么知道？”
“我见过。”她说，“昨天，在另一个镇子。一群人没跑出来，今天早上，全变成了那种东西。”
她顿了顿。
“以后，这种雾会越来越多。我们必须找到安全的地方。”
“哪里有安全的地方？”
她摇摇头。
“不知道。但收音机里有人说，北边有基地在运转。”
陆文戍没有说话。
只是看着窗外那片黑暗。
过了一会儿，他问：
“你为什么要告诉我这些？”
她看着他。
“因为你跑得快，而且不拖累人。”
她站起来，往外走。
走到门口，停了一下。
“你女儿很乖。”
然后走了。
陆文戍坐在那，想着她最后那句话。
不拖累人。
这算是夸奖吗？
他不知道。
但他知道，这个女人，比江牧那种人可信。
天亮的时候，陆念醒了。
她揉揉眼睛，看着爸爸。
“爸爸，我做梦了。”
“梦见什么？”
她想了想。
“梦见妈妈。她站在很远的地方，叫我过去。”
陆文戍的手，紧了一下。
“然后呢？”
“然后我就醒了。”
她看着他。
“爸爸，妈妈在哪？”
他不知道怎么回答。
只是把她抱起来。
“走，今天还要赶路。”
她点点头，不再问了。
他抱着她，走出那栋小楼。
外面，天又亮了。
那道裂缝还在。
但他已经习惯了。