第2章

夜宿五丈原------------------------------------------，诸葛云就到了北京西站。，他靠着窗户，看着窗外的风景从高楼变成田野，从田野变成山。对面的老大爷喝着二锅头，跟他搭话：“小伙子，回家啊？嗯。哪儿人？**。**好，周公故里。五丈原在那儿吧？嗯。”：“年轻人，有心事？”。，把酒杯递过来：“来一口？这玩意儿，越喝越明白。”。老大爷也不在意，自己一饮而尽。“年轻人嘛，谁没个难处？过不去的时候，就回家看看。家是啥？家是根。有根在，就倒不了。”。田野还在往后退，天越来越低了，云压得很厚，像一块洗旧了的灰布。，窗外的天色从亮变暗，又从暗变亮。他睡了一觉，醒来时窗外已经变了模样——山多了，绿少了，天低了。。
从火车站出来，他站在出站口，深深吸了口气。空气里有股熟悉的味道，泥土味，庄稼味，还有——风。很大的风，从北边刮过来，带着秦岭的寒意，灌进领口，凉飕飕的。
他找了个小旅馆住下，洗了把脸，出去转悠。
漫无目的地走着，穿过县城，往南走。他不知道为什么要往南走，只是脚自己带着他走。走过一条条街道，走过一座座楼房，走到县城边缘，楼房变矮了，变成平房，变成庄稼地。
他走上一条土路。
路两边是庄稼地，玉米已经收了，只剩下齐膝高的茬子，硬戳戳地立在地里。远处的秦岭在灰蒙蒙的天色里若隐若现，山脊线模糊不清。
风从塬上吹下来，很大。不是那种呼啸的大，是那种低沉的大，呜呜的，像一个人在远处哭。
他站住，看着远处那座山。
五丈原。
不高，但很宽，灰扑扑的，像一头趴着的巨兽。塬顶光秃秃的，什么都没有，只有天。天也是灰的，压得很低，和塬顶几乎连在一起。天地之间，只有风，无穷无尽的风。
他站在那儿，被风吹着，忽然觉得自己很轻。轻得像一片枯叶，随时都会被吹走。
然后他听见了一个声音。
不是从耳朵里听见的，是从心里，从骨头里，从那阵风里——
“你来了。”
他猛地抬起头，看着塬顶。那里什么都没有。只有天，只有风。
他的心开始狂跳。
那个声音又响了，更清晰了一些——
“你终于来了。”
诸葛云站在那儿，浑身发僵。他张了张嘴，想喊“谁”，但嗓子像被什么东西堵住了，发不出声音。
风更大了。从塬顶上灌下来，带着一股土腥味，还有——一种说不清的东西。像是叹息，又像是召唤。那声音呜咽着，盘旋着，像一根看不见的绳子，套在他身上，把他往塬上拽。
他开始往前走。
不是他想走，是脚自己在走。一步一步，往五丈原的方向。
天黑的时候，诸葛云到了五丈原脚下。
这一路走得比他想象的要远。从县城出来，沿着土路一直往南，走了快两个小时。天早就黑透了，没有月亮，只有风。他摸黑走着，脚底下坑坑洼洼的，好几次差点摔倒。风从塬上灌下来，越来越大，吹得他睁不开眼。
中间问了一次路，一个赶着牛车的老乡给他指了指：“顺着这条路走，看见那座山没？那就是。”老乡的声音被风吹散了，断断续续的，像是从很远的地方传来。
他看见了。那座山就在前面，灰蒙蒙的，和天几乎分不清界线。
诸葛亮庙在塬上。
他沿着盘山路往上走。路很窄，两边是陡坡，坡上长满了枯草，在风里伏倒又立起。路面上铺着一层细土，被风吹起来，打在脸上，细细的，凉凉的，像粉末。
走了大约半个小时，他终于看见了诸葛亮庙的轮廓。
庙很小，比他想象的还要小。就那么孤零零地蹲在塬顶上，灰扑扑的，和周围的土地几乎分不清。围墙是土坯的，矮矮的，有些地方已经塌了，露出里面的麦草。门是木头的，窄窄的，漆皮早就掉光了，露出灰白的木头本色。
门口没**票处，没有游客中心，没有停车场。只有两棵柏树，很老，很瘦，歪歪斜斜地立在门两边。
诸葛云站在门口，看着这两棵柏树，看了很久。风从它们中间穿过去，发出沙沙的声响，像是在说话。那声音很低，很轻，像一个人的叹息。
他推开那扇破旧的木门，走了进去。
门“吱呀”一声开了，声音很尖，像一声惨叫，在风里被撕碎了。
里面是一个很小的院子，地上铺着碎砖，砖缝里长着枯草。院子正中间——是一座坟。
一座很大的坟，占了院子将近一半的地方。坟是土堆的，圆圆的，高高的，上面长满了枯草，在风里伏倒又立起。坟前立着一块碑，青石的，不高，被风蚀得坑坑洼洼，上面的字模糊了，看不清写的是什么。
诸葛云站在坟前，愣住了。
他忽然想起来了——小时候老妈带他来的时候，好像就是这个样子。先看见坟，再看见殿。老妈说，这是诸葛亮的衣冠冢。
他绕过坟，往后走。
后面是正殿。很小，很旧，灰扑扑的，和周围的土地一个颜色。殿门关着，窗户是木格子的，糊着纸，纸已经破了，风从破洞里钻进去，发出细细的哨声。
他推开门，走进去。
殿里很暗。没有灯，没有香火，只有风从破窗户里钻进来，呜呜地响。正中间是一尊铜像，不高，比他想象的要小。铜像黑乎乎的，积了一层灰，眉眼都看不清了，只能看出一个大致的轮廓——一个人，坐着，手里拿着一把扇子。
诸葛亮。
他站在铜像前，看着那张模糊的脸，看了很久。
风从殿门灌进来，吹得铜像上的灰尘落下来，细细的，凉凉的，落在他脸上。
他忽然觉得，这座庙，太简陋了。没有金碧辉煌的大殿，没有香烟缭绕的香火，没有络绎不绝的香客。只有一座坟，一尊铜像，两棵歪歪斜斜的柏树，和无穷无尽的风。
他站在这里，看着这座破败的庙，心里忽然有一种说不出的酸涩。
然后，那个声音又响了。
不是从风里，是从他身后，从那座坟的方向——
“你来了。”
这一次，声音清晰得可怕。不是幻觉，不是风声，是真实的、有温度的声音，就在他身后，几步远的地方。
诸葛云的血液瞬间凝固了。
他想转身，但脖子像生了锈，转不动。
“我等了你很久了。”
那个声音又说。苍老的，沙哑的，带着一种说不清的疲惫和欣慰。
诸葛云终于转过身去。
月光从殿门照进来，落在院子里，落在坟前。
坟前站着一个人。
穿着长袍，头发束着，手里拿着一把扇子——羽扇。
月光落在他脸上。那张脸，瘦削，颧骨高，眉眼低垂。眉间的川字纹深得像刀刻的，鬓角斑白，但眼睛亮得惊人。
和殿里那尊铜像，一模一样。
诸葛云的脑子“嗡”的一声炸开了。
他张大了嘴，想喊，想叫，想跑，但身体像被钉在了地上，一动也动不了。
那个人看着他，微微一笑。
那笑容很淡，像月光，转瞬即逝。但那一瞬间，诸葛云看见了他眼底的东西——不是疲惫，不是苍老，是一种深入骨髓的孤独。
一千***。
他一个人，在这片荒野上，等了那么久。
“你……你……”诸葛云终于找回了自己的声音，但说出的话连他自己都吓了一跳，那是一声沙哑的、颤抖的“你是谁”。
那个人没有回答。他只是看着诸葛云，目光里有一种说不清的东西——像是欣慰，又像是怜悯，又像是……如释重负。
“你叫什么名字？”他问。
“诸葛……诸葛云。”
那个人念了一遍这个名字，点了点头。
“诸葛云……好名字。”他顿了顿，目光落在诸葛云脸上，“你知道我是谁。”
这不是疑问，是陈述。
诸葛云点了点头。他当然知道。
那个人又走近了一步。月光照在他身上，把他的影子拉得很长。那影子孤独得像一棵枯树，在这片没有边际的荒野上，立了一千***。
“你知道我为什么等你吗？”
诸葛云摇头。
那个人伸出手，指向殿外，指向远处的天，指向看不见的渭水，指向一千***前的风云。
“因为，”他说，声音低沉得像风穿过枯草，“我需要你帮我做一件事。”
“什么事？”
那个人看着他，目光里有一千***的重量。
“帮我活下去。”
诸葛云愣住了。
那个人继续说：“帮我完成我没能完成的事。帮我看看，这个世界，如果再多给我一些时间，会变成什么样。”
他顿了顿，声音放轻了些，轻得像叹息：
“帮我，去看看月英。”
诸葛云张了张嘴，想说什么，但脑子一片空白。
那个人看着他，忽然笑了。
“你不信？”
诸葛云不知道该点头还是摇头。
那个人转过身，走向殿外，走向那座坟。月光照在他身上，他的背影孤独得像一座山。
“进来吧。”他说，声音从风里传来，“进来，你就知道了。”
然后，他消失了。
不是走远，不是躲进黑暗，而是——就在诸葛云的注视下，像一缕烟，被风吹散了。
诸葛云站在殿门口，浑身发抖。
风还在吹，呜呜的，像一个人在哭。又像一个人在笑。又像一个人在说话。
他看着那座坟。坟上的枯草伏倒又立起，一起一伏的，像一个人在呼吸。
他忽然觉得，这座坟是有生命的。
它在等他。
等了一千***。
他迈开步子，走向那座坟。
一步一步，脚踩在碎砖上，发出咯吱咯吱的声响。风从塬上灌下来，吹得他的衣服猎猎作响。
他走到坟前，站定。
月光落在他脸上，落在那座坟上，落在整个五丈原上。
他伸出手，按在坟头的土上。
土是凉的，凉的像冰。
然后——
一股暖流从指尖涌进来，顺着手指，手腕，手臂，一直涌到心里。
不是热，是一种说不清的……力量。
像是有什么东西，从这座坟里，从他的指尖，注入了他的身体。
他听见那个声音，从很远很远的地方传来，从一千***前传来——
“你来了。”
“我等了你一千***。”
“从现在起，你就是我。”
然后，一切都暗了。
（第一卷 完）