第4章

猎物------------------------------------------。——是一种湿漉漉的、温热的东西在舔他的手指。他睁开眼，天还没全亮，东方的天空是深紫色的，火堆只剩几块暗红色的炭。小绿趴在他手边，脑袋伸过来，舌头一下一下地**他的指缝。，带点倒刺，舔起来像砂纸。，然后反应过来——它饿了。。小绿的眼睛比昨天更亮了，瞳孔不再是那种虚弱涣散的状态，而是收缩成一条竖直的细缝，金色的虹膜在晨光中格外明显。它盯着李砚，嘴微微张开，露出那排针尖一样的牙齿，喉咙里发出一连串细碎的、急促的叫声——不是痛苦，不是恐惧，是一种催促。“知道了知道了。”李砚的声音沙哑得不像自己的。，先检查了小绿的伤。脱臼的腿消肿了一些，关节周围的皮肤从深紫色变成了青**，这是好转的迹象。但尾巴根部的伤口情况更差了——包扎的贝膜被渗出的脓液浸透，揭开之后，一股腐臭味直冲鼻腔。伤口边缘的组织已经发黑，**的脓液从深处往外冒。。。他知道自己必须做一件在小绿身上会很疼、但他别无选择的事——清创。把坏死的组织切掉，把脓液排干净。没有麻药，没有抗生素，只有一块烤热的黑曜石刀片和一个信念：不清创，它必死。“先吃东西。”他对自己说，“吃饱了才有体力做这件事。”。昨天的鸟肉他用火熏了一部分，但那只鸟本身不大，去掉毛和内脏，能吃的肉也就两公斤左右。熏制之后缩水更严重，省着吃也撑不过三天。溪里的贝类昨天被他捞了大半，剩下的需要时间繁殖。。。这个兜是他昨天用藤蔓和宽大的蕨叶编的，粗糙但结实，斜挎在肩上，兜口刚好卡在胸口位置。小绿缩在里面，身体蜷成一个球，只把脑袋露出来，两只大眼睛滴溜溜地转。，尽量让颠簸感小一些。小绿的断腿不能受力，李砚每走一步都格外小心，尽量不让身体晃动太大。。昨天往上走没找到好石料，今天换个方向试试。更重要的是，他需要找到食物——不是贝类那种塞牙缝的东西，是真正的、能填饱肚子的食物。
走了大约半小时，溪流在一处缓坡前拐了个弯，河床变宽，水流变浅。李砚在河滩上看到了更多的贝类，还看到了一些他叫不出名字的水生生物——有点像现代的蝲蛄，但体型大一倍，外壳呈暗红色，长着两只细长的钳子。
好东西。蛋白质。
但他没有急着下水去抓。他注意到河滩上有一些奇怪的痕迹——不是脚印，是拖拽的痕迹，像有什么东西从水里爬上来，拖着尾巴或者腹部，在泥地上留下一条宽约二十厘米的压痕。压痕的边缘已经干裂，说明不是今天留下的，但也不会太久，最多一两天。
有什么东西在这条溪里活动。而且不小。
李砚放慢了脚步，手里握紧了长矛，眼睛不停地扫视水面。溪水不算深，大部分地方只到小腿，但有些转弯处的水潭颜色发暗，看不清底。
小绿突然动了。
它在兜里抬起头，鼻子朝着空气用力地嗅了几下，然后发出一声低沉的、持续的声音——不是叫，是那种喉咙里的震动，像小马达在转。这个声音李砚昨天听过，是小绿在捕猎前发出的声音。
它闻到了什么。
李砚蹲下来，顺着小绿面朝的方向看去。溪流对岸有一片低矮的灌木丛，不是蕨类，而是一种他认不出的植物，茎干粗壮，叶子呈针状，密密麻麻地挤在一起。灌木丛的根部有几块大石头，石头之间的空隙里，有什么东西在动。
不是很大。灰褐色的羽毛——不，是毛？不是羽毛，更像是某种原始的、介于毛发和羽毛之间的纤维状结构。那东西在石头缝隙里啄食着什么，发出“笃笃笃”的细响。
一只鸟。但不是昨天那种火鸡大小的鸟——这只更大，目测有四五公斤，体型像一只小型的鸵鸟，但脖子更短，嘴里有牙齿。它的腿很长，脚趾粗壮，趾尖有锋利的爪子。
李砚认出了它。虽然他对白垩纪的动物分类了解有限，但这东西的特征太明显了——某种早期的、不会飞的陆生鸟类。白垩纪末期确实存在这样的鸟类，它们和恐龙共存，有些体型相当可观。
他慢慢地、极其缓慢地把弓从背上取下来，搭上一支木箭。
他射箭的技术很差。昨天射那只火鸡大的鸟，第一箭偏了半米，第二箭虽然射中了翅膀，但力度不够，连皮都没穿透。他知道自己的问题在哪里——弓太简陋，箭没有配重，他的姿势也不对。
但这是他目前唯一的远程武器。
他瞄准了那只鸟的躯干。距离大约十五米，对会射箭的人来说不算什么，对李砚来说，这个距离的命中率大概不到三成。
他深吸一口气，拉弓。
弦拉到他从未拉过的位置——他昨天才发现，这把弓的强度比他想的大，他之前拉得太轻了，所以箭的力度不够。今天他咬着牙，把弓弦拉到耳后，手指被勒得生疼。
放。
箭飞出去了。
比他预想的快得多，也直得多。木箭在空中划出一道低平的弧线，正中那只鸟的——不是躯干，是腿。箭头刺穿鸟的小腿，卡在骨头里。
鸟发出一声尖锐的、像哨子一样的叫声，扑腾着翅膀想跑，但被箭拖住了，一瘸一拐地往灌木丛深处钻。
李砚没有犹豫。他冲过小溪，水花溅了一身，脚底的石头硌得生疼。长矛握在手里，对准了那只鸟。
但他晚了一步。
在他冲到之前，小绿动了。
小绿从兜里翻了出去。
它的右后腿还肿着，落地的时候一个踉跄，差点摔倒。但它用三条腿撑住了身体——两条前腿和那条好的左后腿——以一种歪歪扭扭的、笨拙到可笑的姿态，朝着那只受伤的鸟冲了过去。
李砚想喊“回来”，但声音还没出口，小绿已经咬住了那只鸟的脖子。
不是**。是咬住不放。
它的嘴不够大，牙齿不够长，那一口咬下去不足以切断鸟的气管。但它的咬合力比李砚预想的强得多——它咬住之后，整个身体吊在鸟的脖子上，像一个甩不掉的秤砣。鸟拼命甩头、扑腾翅膀，尖爪在地上乱刨，但小绿就是不松口。它的眼睛闭得紧紧的，身体随着鸟的挣扎而剧烈摇晃，断腿在空中晃荡，疼得它在牙缝里发出尖细的、几乎听不到的哀鸣。
但它没有松口。
李砚冲到了。他把长矛换到左手，右手抽出黑曜石刀，一只手按住鸟的翅膀，刀刃对准了鸟的喉咙。
鸟挣扎得太厉害了，他按不住。刀尖划了几下都没划到要害，只划破了一层皮。
小绿还在咬着。它的嘴角在流血——不是别人的血，是它自己的。鸟的脖子上有细密的鳞片和粗糙的皮肤，小绿的牙齿咬在上面，把自己的牙龈磨破了。
李砚深吸一口气，换了个方式。他用左手的矛杆压住鸟的脖子，把它固定在地上，然后用黑曜石刀从侧面切入，割断了它的颈动脉。
血喷出来。
温热的、带着铁锈味的血喷了李砚一手，也喷了小绿一脸。
鸟的挣扎渐渐弱了。翅膀又扑腾了两下，腿蹬了几下，然后不动了。
李砚大口大口地喘气，心跳快得像要从胸腔里蹦出来。
小绿还咬着鸟的脖子。
“松了。”李砚说，伸手去掰它的嘴。
小绿的眼睛睁开了。那双金色的瞳孔在阳光下缩成一条细线，虹膜的颜色比昨天更深了，像两枚被烧热的铜币。它看着李砚，然后——慢慢地——松开了嘴。
它的嘴合不拢了。咬得太久，颞下颌关节僵住了，嘴巴微张着，口水混着血丝往下淌。
但它开始舔。
舔鸟脖子上的伤口。舔流出来的血。舌头快速地卷起血液，喉咙里发出那种满足的、低沉的呼噜声——比昨天更大声，更连贯。
李砚蹲在那里，看着小绿舔血，突然觉得喉咙发紧。
不是难过。是一种说不清的情绪。
这只小东西，拖着一条断腿，从兜里翻出去，冲上去咬住一只比它大十几倍的鸟的脖子，咬到自己的牙龈烂了、嘴巴合不拢了，都没有松口。
它不是为了保护他。
它只是饿了。只是看到猎物受伤了，本能驱动它去完成捕猎的最后一步。
但李砚控制不住地觉得——
它是在帮他。
“行吧。”李砚的声音有点抖，“你赢了。这只鸟，一半是你的。”
他提起鸟，掂了掂。比昨天那只重，大约五公斤。去掉毛和内脏，能吃的肉至少有三公斤。省着吃，配着贝类和蕨类，够撑四五天。
更重要的是，这只鸟的骨头更粗壮，腿骨可以用来做更好的工具。羽毛——那些灰褐色的原始羽毛——可以垫窝，可以绑在箭杆上做尾羽，提高精度。
小绿蹲在血泊旁边，还在舔嘴。它的断腿撑不住身体，后半截身子歪在地上，但它的眼睛一直盯着那只鸟，瞳孔里映着血的颜色。
李砚弯腰，把小绿捞起来放回兜里。小绿没有挣扎，缩进去之后，脑袋靠着李砚的胸口，发出那种持续的、像小马达一样的呼噜声。
李砚感觉胸口那一块是温热的。
不是体温，是那种被人——被一个活物——信任的感觉。
他提着鸟，沿着小溪往回走。速度比来时慢得多，因为手里有东西，也因为回去的路是上坡。走了大约十分钟，他注意到一件事。
小绿在兜里不呼噜了。
它的身体绷紧了，脑袋从兜口探出来，朝着一个方向定定地看着——西北方向，也就是密林深处。它的瞳孔再次缩成一条细缝，嘴唇微微上翻，露出牙齿。
李砚停下脚步，顺着它的视线看去。
什么也没有。至少他什么都没看到。只有那些巨大的蘇铁和蕨类植物，层层叠叠，遮住了远处的视线。
但小绿看到了什么。或者闻到了什么。
伤齿龙的感官远胜人类。如果小绿在对某个方向发出警戒信号，那个方向一定有东西。
李砚没有犹豫。他改变方向，绕了一个大弧线，从远离西北方向的那一侧迂回前进。他的脚步很轻，尽量不发出声音。小绿在兜里保持了整整十分钟的警戒状态，才慢慢放松下来，喉咙里又响起了呼噜声。
不管那是什么，已经远了。或者走了。
李砚没有回头去看。
回到营地，他把鸟挂在倒木的枝杈上，开始处理。拔毛、开膛、清理内脏。鸟的内脏和昨天的差不多——心、肝、胗、肠子。他把肠子扔了，因为不会处理，怕有***。心、肝、胗留着，切成小块，一部分烤熟立刻吃，另一部分用烟熏了保存。
他先把几块烤熟的心肝放在小绿面前。小绿饿坏了，一口一块，嚼都不嚼就往下咽。第三块的时候它噎住了，喉咙里发出“咯咯咯”的声音，眼睛瞪得溜圆。李砚赶紧拿水给它——不是喂，是把水倒在手心里，凑到它嘴边。小绿把嘴**他的手心，咕嘟咕嘟地喝了好几口，把噎住的肉冲了下去。
然后它又去吃**块了。
李砚看着它，忍不住笑了一下。这是他穿越到白垩纪以来的第一次笑。不是因为开心，是因为这只小东西吃东西的样子实在太蠢了。
笑完之后，他深吸一口气。
该处理伤口了。
他把黑曜石刀在火上烤，烤到刀刃微微发红，然后拿开，等它冷却。不是完全冷却，是冷却到大概不会直接烫死组织的温度——他也不知道具体多少度，只能凭感觉。
小绿吃完了肉，正趴在窝里舔爪子。李砚把它抱过来，把它的尾巴翻过来，露出那个感染的伤口。
揭掉旧包扎，脓液的臭味更浓了。伤口周围的皮肤发黑发紫，用手指轻轻一按，脓液就从深处涌出来，黄白色的，带着血丝。
小绿疼得浑身一颤，但没有叫。它只是把嘴张开，无声地喘气。
李砚用烤过的刀片开始清创。
他切掉了那些已经坏死的、发黑的组织。每一次切割，小绿的身体都会剧烈地抖一下。它的爪子在地上刨，刨出一道道深沟。它的嘴咬住李砚递给它的一根树枝，咬得“嘎嘎”响，木屑从嘴角飞溅出来。
但它没有咬李砚。自始至终，一下都没有。
李砚的手很稳。他自己都觉得奇怪——他没有医学**，从来没有做过这种事情，但他的手就是很稳。也许是因为这具身体的原主人有类似的经历。也许是因为人在绝境中，身体会调用所有的资源去完成一件必须完成的事情。
切完坏死组织，他用盐水冲洗伤口。盐水倒上去的那一刻，小绿终于叫出来了——不是之前那种细碎的叫声，而是一声尖锐的、拖长的、像被踩住尾巴的小动物发出的惨叫。
然后它昏了过去。
李砚继续冲洗。冲洗完，他用捣碎的蕨叶敷在伤口上——这种蕨类他之前做过测试，汁液涂在皮肤上没有不良反应，而且他发现它对小伤口有轻微的止血作用。不确定有没有抗菌效果，但总比什么都不敷强。
最后，他用新的贝膜重新包扎，再用藤蔓固定。
整个过程持续了大约四十分钟。
李砚做完之后，瘫坐在倒木旁边，全身都是汗。小绿昏迷在窝里，呼吸很浅很快，但还算平稳。它的右后腿——那条脱臼的腿——今天看起来更好了，肿胀消了大半，关节周围的颜色也在恢复正常。
尾巴上的伤口能不能好，他不知道。他已经做了他能做的全部。剩下的，看它自己。
夜幕降临。
李砚把今天熏制的鸟肉收好，加了足够的柴到火堆里。小绿在昏迷中醒了一次，迷迷糊糊地吃了两块烤肝，然后又睡过去了。
他靠着倒木，小绿窝在他旁边两步远的地方。火焰跳动着，把周围五米照得通亮。五米之外，黑暗像一堵墙，密不透风。
远处传来叫声。不是昨天那种低沉的吼叫，而是一种更复杂的、有节奏的鸣叫——几声短促的，一声拖长的，然后再几声短促的。像某种信号。
李砚不知道那是什么。但小绿在睡梦中动了动耳朵，身体微微绷紧了一瞬，然后又放松了。
它在梦里听到了什么。
李砚往火里加了一块柴，看着火星升腾起来，消失在黑暗里。
他开始想一个之前没想过的问题。
如果小绿长大了——如果它能活到长大——它会留下来吗？
它不是狗。不是猫。不是任何一种被人类驯化了数千年的动物。它是恐龙。一种六千六百万年前在地球上生存了上亿年的生物。它的基因里刻着的东西，不是“忠诚”，不是“陪伴”，而是更古老、更直接、更不容置疑的东西——
族群。本能。生存。
等它的腿好了，等它长大到不再需要他喂食了，它会怎么做？会留下来，还是会头也不回地走进那片密林，去找它自己的同类？
李砚没有答案。
也许这根本不重要。
也许他明天就会死。也许小绿明天就会死。也许那颗小行星明天就会撞上地球，把他们俩一起埋在六千六百万年的尘土里。
想那么多干什么。
他伸出手，碰了碰小绿的头。小绿在睡梦中往他的方向蹭了蹭，嘴巴吧唧了两下，好像在梦里吃东西。
“明天再说。”李砚说，声音轻得像一声叹息。
火堆噼啪作响。
远处的密林深处，那种有节奏的鸣叫又响了几次，然后渐渐消失了。
白垩纪的第三个夜晚，就这样过去了。
他活着。
小绿也活着。
这是第三天了。