让人窒息的妈妈

二十五岁生日当天，我妈问我有什么愿望。

可我只是指了指碗柜里的盘子，说我想摔一个盘子。

啪叽一声，清脆的碎裂声在地上响起。

我妈才反应过来：“你有病吧，大家好心好意给你过生日，你这是整哪出？”

我沉默地将100块钱摊放在桌上。

“一个盘子多少钱，够买了吧？”

我妈狠狠剜了我一眼：“四块二就不是钱了吗，让你这样糟蹋。”

闻声，我揉了揉小时候因为打碎了一个盘子，然后被我妈打到残缺的手指。

苦笑着开口：“原来我的一根手指，只值四块二。”

1桌上的蛋糕还插着数字“25”的蜡烛，火苗跳动着。

亲戚们的祝贺声还在耳边，我妈脸上的笑容僵住了。

“这些陈芝麻烂谷子的事还拿出来说，你是不是想气死我啊！”

我掀开眼皮，看着她。

“我没有这么想。”

“你没有？

那你摔盘子是什么意思？

存心给我难堪？”

她唾沫星子喷到我的脸上。

我掏出纸巾，擦了擦脸。

这个动作彻底点燃了她。

“你看看你这个死样子！

跟你那贱爹一模一样！

八竿子打不出个屁来，就知道在心里憋着坏！”

“早知道你也是这种贱骨头！

当年离婚我就不应该要你！”

大姨拉住她。

“好了张兰，少说两句，孩子生日呢。”

“他配过什么生日？

二十五了，没工作没对象，天天待在家里啃老，我上辈子是造了什么孽生出这么个讨债鬼！”

我放在桌子下的手攥成了拳头。

表哥在旁边阴阳怪气地开口。

“哎呀，小越也别怪姑妈说你。

看看哥，虽然工资不高但是结婚早，我媳妇明年就生啦。”

“哪像你，这么大了还让姑妈养着你。”

我妈立刻接话。

“你听听！

你听听你哥多懂事！

你有人家一半，我做梦都要笑醒了！”

我嘴角扯出一个弧度。

“表哥说得对，我是该找个工作了。

不过我妈说，你上个月买车，首付还差五万，是我妈借给你的吧？”

表哥却一脸疑惑。

“我没……”我妈赶紧拉住表哥，大声训斥我道。

“人家来给你过生日，怎么跟你表哥说话呢！

赶紧道歉！”

“我凭什么道歉！”

二十五年来，我头一次比她喊得更大声。

“这些年来你就会拿家里的钱补贴亲戚！”

“要不是因为这，我爸怎么会跟你离婚，又怎么会这么多年都不敢来看我！”

这下周围的亲戚们都散开了，各个看向我**眼神都变得诡异又复杂。

“你……你听谁说的！

你是不是偷着跟**那个老王八联系了！”

“对。”

我的语气从来没有这么冷静过。

“我不但联系了他，还邀请他来参加我今天的生日会。”

我妈气得额头青筋暴起，伸手就向我扇来。

“跟你说过多少次不许跟他联系！

你连我的话都敢不听，反了你了！”

我偏头躲开，她的巴掌落了空。

“你还敢躲？”

她气得浑身发抖，“我今天非要打死你这个不孝子！”

她转身抄起桌上的一个空酒瓶。

亲戚们惊呼着上来拉她。

“疯了！

张兰你疯了！”

“快放下！

会出人命的！”

场面乱成一团。

我看着那个被高高举起的酒瓶，闭上了眼睛。

就这样吧。

预想的疼痛没有到来。

耳边是身体倒地的闷响，还有我妈惊恐的尖叫。

我睁开眼，看见我爸突然出现，挡在我面前。

酒瓶砸在他的后脑勺，他倒在地上，血从他头发里渗出来。

“爸！”

我冲过去，抱住他的头，手抖得不成样子。

我妈也吓傻了，手里的半截酒瓶掉在地上，发出哐当一声。

“我……我不是故意的……谁知道这个死鬼从哪里冒出来的……”她语无伦次地辩解。

我抬起头，眼睛里全是血丝。

“叫救护车！

快叫救护车！”

周围的人这才如梦初醒，手忙脚乱地掏出手机。

我爸半边脸都是血，勉强扯出一个笑容来。

“爸……爸来晚了……”我转头，死死地盯着我妈。

她被我的眼神吓得后退了一步。

“不关我的事……是他自己……”我厉声打断她。

“如果我爸有事，我不会放过你。”

救护车的声音由远及近。

看着我妈苍白的脸，看着她眼神里的慌乱和恐惧。

我的心里没有一丝快意，只有一片冰冷的荒芜。

为什么，为什么你从来都看不到我的痛？

我多希望，你能亲身尝尝我所受过的苦。

2我收拾了家里的东西，才来到医院。

我爸刚从手术室出来，头上缠着厚厚的纱布，还没有醒过来。

我妈坐在椅子上，正在打电话。

她的声音里带着哭腔。

“哥，我真的不是故意的……我当时就是气昏了头……谁知道他会冲上来啊……现在好了，一个躺着，一个打电话也不接，医药费怎么办啊……我哪有那么多钱……”她抹着眼泪，继续说。

“林越也是，从小就不让人省心，这次又给我惹这么大祸……现在他又跟那个贱男人搭上线了，要是他知道了……”我猛地一脚踹开了门，我妈立刻噤声。

都到这个时候了，她还在推卸责任，还在抱怨。

在她的世界里，她永远是那个最无辜，最辛苦，最委屈的人。

所有的错，都是别人的。

“我知道了什么？”

我眼中满是愤怒，死死盯着她。

我妈眼神乱飞，正准备用骂我掩饰心虚时，舅舅匆匆赶来。

他狠狠瞪了我妈一眼。

“张兰，你跟我出来一下。”

我妈身体反射性地颤抖了，还是乖乖跟着舅舅走出病房。

我悄悄出去，跟在他们身后。

走廊的尽头，舅舅停下脚步。

“你老实告诉我，你是不是又去赌了？”

我**眼神闪躲了一下。

“没……没有啊……哥，你说什么呢？”

“还敢骗我！”

舅舅的声音严厉起来。

“我刚才去缴费，护士说你们账上已经欠了两万了！

“老林每个月给你的生活费呢？

我前几天才给你的钱呢？”

“我……我手头紧……手头紧？

我看你是手*了吧！”

舅舅恨铁不成钢地指着她。

“我跟你说过多少次了，不要再去碰那个东西！

你怎么就是不听！”

“这么多年家里人接济了你多少次！

你现在还骗孩子，说你给我们花钱，你要不要脸！”

我妈突然崩溃了，蹲在地上大哭起来。

“我也不想的啊！

我就是想把之前输得赢回来！

就差一点！

就差一点我就翻本了！”

“你还想翻本？

老林因为这事跟你离了婚，你把这个家都快败光了！”

“我有什么办法？

我要是不去，他们就要上门来闹！

我一个女人家，我还能怎么办！”

舅舅气得说不出话来，指着她，手都在抖。

我愣在原地。

原来是这样。

这么多年她一直叫我扫把星，讨债鬼。

原来不是怪我坏了家里的财运，而是她的赌运。

那些所谓的“因为我赔的钱”，也不过她**输光了，才赖在我身上。

她为了自己的赌债，牺牲了我的一切。

我的学费，我的未来都被她赔光了，到头来她还要把这些都赖在我的身上！

一股彻骨的寒意从心底升起。

我看着她，第一次，心里涌起了滔天的恨意。

她为什么是我的母亲。

她为什么要把我带到这个世界上来受苦。

如果可以，我真希望她能尝一尝我所经历的这一切。

让她也感受一下，被最亲的人伤害，是什么滋味。

我怒火上头，冲出去一把掐住了我**脖子。

她本能地挣扎，尖利的指甲划伤我的手腕。

我眼前逐渐模糊，手上不敢放松，直到感觉到她口吐白沫，才彻底晕死过去。

3当我再次睁开眼睛，我发现自己正坐在生日宴的餐桌旁。

不，不是我。

准确来说，我和我妈，一同住到了我小时候的身体里。

虽然同在我的身体里，但我不能控制我自己，只能旁观。

而真正与我“感同身受”的，反而是现在正不知所措的我妈。

我能感觉到，我**恐慌和不解。

她想说话，想站起来，却发现身体完全不听使唤。

鼻尖闻到的，是老旧房子里特有的那种混杂着油烟和霉味的气息。

她变成了小时候的我。

穿着一条洗得发白的牛仔裤，站在家门口。

手里空空的，心里也空空的。

我想起来了，这是我八岁那年。

我把买酱油的五块钱弄丢了。

她能感觉到，这具小小的身体里，充满了对接下来要发生的事情的恐惧。

门开了。

“妈妈张兰”出现在门口，眉头紧锁。

她听见“妈妈”用不耐烦的声音问：“你死在外面了？”

她想立刻骂回去，但身体里的那个小孩子，只是怯生生地说：“妈，钱……钱丢了。”

然后，就是一阵天旋地转。

耳朵被揪住，身体被拖进屋里。

她听见“妈妈”的咆哮，每一个字都像一把刀子，扎在她的心上。

“五块钱！

够我们家吃两天的菜了！

你这个败家子！”

她被推倒在地。

她看着“妈妈”从厨房拿出搓衣板，拿出鞋刷。

她想逃，双腿却像灌了铅一样动弹不得。

她只能眼睁睁地看着“妈妈”抓住这只小小的手，按在搓衣板上。

然后，鞋刷像刮肉一样，刷在这孩子手上。

一下，两下，三下……她感觉不到疼痛。

但她能感受到这具身体的颤抖，能听到那压抑不住的哭喊。

她能感受到那种深入骨髓的恐惧和绝望。

原来，打在身上的疼，是这样的。

原来，被最亲的人伤害，是这样的。

她看着“妈妈”那张因为愤怒而扭曲的脸，觉得无比陌生。

这是她吗？

她怎么会变成这个样子？

她怎么能对自己的亲生儿子，下这么重的手？

惩罚结束了。

她被罚站在墙角。

背对着那个施暴的女人，她能感觉到，小孩的身体在微微发抖。

不是因为冷，是因为怕。

后来，爸爸回来了。

那个总是沉默寡言，却会在我受委屈时，默默把我护在身后的男人。

他说了几句公道话，却被“张兰”的几句抱怨顶了回去。

最后，也只能不了了之。

那天晚上，这具身体发烧了。

我躺在床上，感受着身体的滚烫和手指的刺痛。

她听见自己用微弱的声音喊着“妈妈”。

“张兰”进来了，嘴里嘟囔着“麻烦精”。

粗暴地喂药，不耐烦地甩开她拉住衣角的手。

然后，决然地离开。

房间里只剩下黑暗和孤独。

她躺在这具小小的身体里，第一次体会到了什么叫叫天天不应，叫地地不灵。

她想起了我无数个生病的夜晚。

她是怎么照顾我的？

好像……也是这样。

抱怨，不耐烦，然后把药和水扔过来，转身就走。

她从来没有想过，对于一个生病的孩子来说，母亲的陪伴是多么重要。

她也从来没有想过，自己随口的一句“麻烦精”，会对孩子造成多大的伤害。

眼泪从这具八岁身体的眼角滑落。

这一次，是她自己的眼泪。

悔恨的眼泪。

4意识再次跳转。

她来到了初中的教室。

她成了那个坐在教室后排，因为成绩不好而被老师点名批评的孩子。

她感受到了全班同学投来的嘲笑和鄙夷的目光，和那种无地自容的羞耻。

她想反驳，想为自己辩解，但喉咙里像堵了一团棉花，一个字也说不出来。

放学后，在办公室门口，她等来了“妈妈”。

那个穿着工作服，满脸写着“我为你付出了所有”的女人。

她被“妈妈”粗暴地拖出学校。

在公交站台，她迎来了“妈妈”的巴掌和咒骂。

“我的脸都被你丢尽了！”

“你怎么不**！”

她听着这些恶毒的语言，感觉自己的心被一片片地凌迟。

她从来不知道，自己的语言，竟然有这么大的杀伤力。

然后，她看到了“妈妈”从包里掏出了那个画本。

那是我的命。

是当年幼小的我，在这个灰暗的世界里，唯一的色彩。

她看着“妈妈”把画本摔在地上，用脚践踏，把那些画稿一页一页地撕碎。

她想冲过去，想保护那些画。

但身体里的那个孩子，只是跪在地上，无助地哭泣。

她感受到撕心裂肺的痛苦，却一句话都说不出。

那种珍视的东西被最爱的人亲手毁灭的痛苦，比任何酷刑都来得**。

她看着“妈妈”在周围人的指指点点中，恼羞成怒地离开。

她看着那个小小的身影，跪在满地的碎片中，一片一片地捡拾着自己破碎的梦。

天黑了，她还跪在那里。

像一尊没有灵魂的雕塑。

她终于明白了。

为什么从那以后，我再也没有拿起过画笔。

不是我不喜欢了。

是我不敢了。

是她，亲手折断了我的翅膀，然后反过来指责我为什么不会飞。

她蹲下身，想抱抱自己。

但因为长期跪地，身体已经酸痛僵硬。

走路一瘸一拐，连胳膊也抬不起来了。

她什么也做不了。

只能作为一个旁观者，看着自己曾经的罪恶，一幕幕地上演。

她第一次发现，原来做一个旁观者，比当一个施暴者，要痛苦一万倍。

因为她清楚地知道，自己的每一个行为，会给这个孩子带来多大的伤害。

而她，无力改变。

这种无力感，让她发疯。

5黑暗袭来，又散去。

这一次，她回到了更早的时候。

她大概只有六岁。

穿着一件小小的连体衫，正在客厅里追着一个皮球跑。

她笑得很开心，银铃般的笑声回荡在房间里。

她能感觉到，那个时候的小孩，还是快乐的。

那个时候的爸爸，还没有那么沉默。

那个时候的“妈妈”，也还没有那么歇斯底里。

一切都还很美好。

突然，她脚下一滑，撞到了旁边的柜子。

柜子上的一个青花瓷碗掉了下来。

“啪”的一声，碎成了几片。

她的笑声戛然而止。

她看着地上的碎片，吓得不敢动。

“妈妈”从厨房里冲了出来，手里还拿着锅铲。

“怎么回事？”

当看到地上的碎片时，“妈妈”的脸瞬间沉了下来。

“你干的好事！”

她记得这个碗。

是她结婚时，娘家送的嫁妆之一。

虽然不值钱，但她一直很喜欢。

她看着“妈妈”放下锅铲，一步步地向她走来。

她能感觉到，这具小小的身体在瑟瑟发抖。

“妈……我不是故意的……”孩子怯生生地说。

“不是故意的？

我看你就是欠教训！”

“妈妈”的脸上，浮现出一种她从未见过的狰狞。

那不是平时的愤怒，而是一种夹杂着怨气和戾气的疯狂。

她想起来了。

那天，她在单位被领导穿了小鞋，回家又和丈夫吵了一架。

所有的怨气，都积压在心里，无处发泄。

而这个破碎的碗，成了压垮骆驼的最后一根稻草。

不，是成了她发泄的借口。

“妈妈”抓住孩子的手，拖到墙边。

墙边有一个木制的抽屉柜。

“妈妈”拉开最下面的一个抽屉。

抓起孩子的右手，狠狠地按了进去。

“让你不长记性！

让你手贱！”

“砰”的一声。

抽屉被关上了。

孩子发出了撕心裂肺的惨叫。

她感觉到了，那种骨头被生生夹断的剧痛。

她看着“妈妈”被惨叫声吓到，慌乱地拉开抽屉。

孩子的小脸惨白，手指也已经变形，血肉模糊。

她也看到了“妈妈”脸上，一闪而过的慌乱，和随之而来的，更加浓烈的愤怒。

“哭什么哭！

谁让你自己不小心的！

你看你，把我的抽屉都弄脏了！”

“妈妈”一边骂着，一边用纸巾胡乱地擦拭着抽屉里的血迹。

仿佛那个抽屉，比儿子的手指更重要。

她终于想起来了。