我死后的第五个清明，妈妈回来了

清明节，我跟姥姥去扫墓，碰到了五年不见的妈妈。

姥姥二话没说，抬手打掉她手里的供品，转身就走。

她追上来声音急切，还带着些怨怼：

“你就这么狠心，还在爸旁边竖一个空墓碑，咒我死是不是？”

“妈！这么多年不见，我们好好说说话不行吗？”

姥姥没停步，也没回头。

我看着妈妈那张与我相似的脸上的怒意，疑惑地歪了歪头。

我不明白，她的怨气从哪来的？

毕竟五年前，她就和我们就断亲了。

更何况，当年是她自己说的，当她死了就行。

现在摆出这副样子做什么？

我没再多看，快步追上姥姥，离开了墓园。

01

回到家，我心里翻腾得厉害，围着姥姥转来转去，自言自语。

“那个坏女人今天怎么会来？她不是早就不要我和姥姥了吗？”

我停住脚步，看着姥姥的方向。

犹豫了一瞬，还是开口。

“姥姥，那个坏女人现在看着挺有钱的，她是不是后悔了？”

“要是她后悔了，姥姥你会原谅她吗？”

“贝贝不想原谅她，你会不会觉得贝贝是个坏孩子？”

姥姥没理我，也没接我的话，像没听见一样。

她嘴唇紧抿着，面上淡淡的，手上的活儿没停。

我叹了一口气，往姥姥身边凑了凑，刚要再开口，电话突然响起来。

是姨姥姥，姥姥的妹妹。

“姐，我听说......艺馨回来了？”

“她是你亲闺女啊，哪有那么大的深仇大恨？”

“而且她还是回来扫墓的，肯定是知错了啊。”

“再说了，你就这么一个女儿，不得指望她养老么？”

姥姥拿着手机，没回话。

见她半天不应声，她又补充了一句：

“姐，你也该翻篇了，贝贝肯定也不乐意看你们这样......”

她说得没错，我确实不乐意看姥姥和妈妈这样。

我更希望她这辈子都别露面，别跟我们有任何关系。

我不懂大人们说的话。

难道一定要原谅才好吗？

也许妈妈确实记得姥姥爱吃的每一道点心，悄悄买回来放在桌上；

也许她也曾在雷雨夜轻轻推开我的房门，陪着我睡着。

可那都是太久太久以前的事了。

五年里，跟妈妈有关的事情，我都快记不清了。

没有她，我和姥姥过得更好啊。

“我们早没关系了，往后你不用再替她传话。”

说完姥姥就挂断了电话。

她缓缓起身，走进卧室，拿起了供台前的遗照。

我在旁边站着，能感觉到她好像很难过，冲过去想安慰她。

“姥姥，你不要难过嘛，没有她在，我们不也过的很好吗？”

“我刚才都是说着玩的，我不想让她进来，我也不想让她给你养老。”

“我会一直陪在姥姥身边，永远不分开！”

姥姥没听见我说话似的。

她用袖口擦了擦相框玻璃，手指在上面细细地、缓缓地摩挲，一遍又一遍。

窗外的天色暗下来了。

屋里没开灯，可我看到姥姥的手在发抖。

过了很久很久，她才哑着嗓子开口：

“贝贝，你放心，姥姥这辈子都不会原谅她的。”

“从五年前，姥姥就只有你这个孙女，没有她那个女儿。”

直到这时，我才看清她手里的黑白照片。

上面扎着两条小辫子，缺了两颗门牙在笑的人，是我自己。

这才猛地想起来：

原来，我早就死了啊。

02

门口传来了敲门声，在安静的环境里显得很突兀。

我吓得缩到姥姥身后，抓着她的衣服。

姥姥也紧张起来，抄起扫把走到了门口。

透过猫眼，一个打扮精致的女人拎着大大小小的袋子站在门外。

姥姥一把拉开大门，沈艺馨的脸露了出来。

她看着外婆满脸戒备的样子，讪讪一笑：

“妈，那天是我态度不好......”

“我托人找到了您的地址，想跟**好聊聊......”

话没说完，姥姥已经挥着扫帚往外赶。

“滚出去。”

沈艺馨下意识后退一步，姥姥已经将门再次关上，用自己的身体顶在门后。

门外立刻传来“咚咚咚”的捶门声，沈艺馨的声音带着哭腔：

“妈！您开开门呀！我还没看到贝贝呢......”

“您让我看看她，这些年她过得好不好啊......”

我瞪着门的方向，气得脸都红了。

她怎么好意思说想我？

过了许久，沈艺馨才悻悻地走了，那些东西原封不动留在门外。

我看着外婆一件件把他们扔进垃圾桶。

心里更生气了。

果然只要她一出现，就只会给姥姥添乱。

好不容易把一地狼藉收拾干净，还没来得及吃饭，手机又响了。

我凑过去听，是房东的声音。

“房子到期就不租给你们了，你们尽快搬出去吧，违约金算我的。”

还没等到姥姥回答，房东就匆匆挂了电话。

我皱起眉头，想不明白。

这个房子我和姥姥住了好些年，房租也从没拖欠过。

姥姥爱干净，房子也保护得周全。

房东大爷人厚道，常送自己种的菜来，总说我们住着他放心，盼着我们一直住下去。

突然这么赶人......

为什么呢？

我抬头看向姥姥，她皱着眉头。

她喃喃道：

“沈艺馨。”

我不知道为什么，但姥姥说是她，就是她。

姥姥煮了两碗饺子。

一碗放在自己面前，一碗端端正正地摆在我的照片前。

布满老茧和皱纹的手再次**上我稚嫩的脸庞。

“贝贝，多吃点，是你最喜欢的三鲜馅。”

她的声音开始哽咽，

“姥姥突然觉得，你走了，或许是件好事。”

“摊上这么个妈，让你受了太多苦，下辈子一定要托生到好人家......”

我使劲摇头，眼泪吧嗒吧嗒掉下来，

“我一点也不苦，只要有姥姥在，我就是最幸福的小孩。”

清明第二天，是我的忌日。

亲戚们依照旧例聚在一起，一是去墓地看我，二是也借此机会看看姥姥。

从山上下来，我们一群人去了常光顾的那家小饭店。

几杯酒下肚，沉闷的气氛才松动了几分。

那天打来电话的小姨姥，迟疑了一瞬，还是开口劝道：

“姐，艺馨跟我说，昨天她去看你，你把她撵出来了？”

“那孩子求了我很久，要你的电话和地址。”

“我看她是真的知道错了。”

她话音刚落，旁边的舅爷“啪”地把杯子撂在桌上：

“你居然还跟那个白眼狼有联系？”

“你不知道大姐和贝贝最不想见的就是她吗？”

小姨姥嗫嚅着想要解释，他却越说越激动：

“当年大姐一个人好不容易把她供到上大学，可她倒好，偷偷给撞死她爸的凶手出了谅解书，还跟凶手的儿子搞在一起！”

“不仅未婚先孕，还把生下来的贝贝丢回家里就跑了。”

“不光害了大姐！更害死了贝贝！”

说到这里，小姨姥的眼里又染上愧疚，

“姐，我......”

姥姥却抬手打断了她的道歉。

“今天是家宴，别提不相干的人。”

我轻轻走到姥姥身后，揽住她的肩膀，像从前一样。

其实，我不该恨妈**。

是她把我带到了这个世界，带到了姥姥的身边。

就为这个，我可以不怪她做的那些错事。

我只希望，她不要再来了。

也不要再带回来，那个叫做周志峰的男人。

03

六年前，是我有记忆以来，第一次见到沈艺馨。

听说她回来，姥姥嘴上说回来就回来，手上却没停过。

不仅收拾了房间，还买了很多平时都不舍得买的菜，在厨房里忙活了一上午。

妈妈抱我的时候好香好暖，我开心得想哭。

我在她期待的目光中叫了“妈妈”后，才看到她的身后有个男人。

他和我，长得也有点像。

沈艺馨把我拽到周志峰面前，

“贝贝，他是**爸，快，叫爸爸。”

我小声开口，心底却快幸福的晕过去了。

从今往后，我再也不是别人嘴里的“拖油瓶”，不是没爹没**孩子了。

可这种幸福没维持太久。

沈艺馨蹲下身，认认真真地看着我：

“贝贝，咱们才是真正的一家三口，无论**姥说什么，你都会站在妈妈这边的是吗？”

我那时小，没听懂她的意思。

外婆也是家人啊，她盼了妈妈那么久，怎么会需要我选边站呢？

姥姥从厨房出来，手里还拿着锅铲。

脸上的笑意在看清周志峰的脸后凝固了。

她顿了顿，轻声开口：

“回来了，吃饭吧。”

饭桌上，只有我一个人在埋头猛吃。

其他三个人面面相觑，谁都没动筷子。

姥姥最先打破气氛，给周志峰夹了一块羊排。

“小周，来尝尝我做的羊排。”

可姥姥的筷子还没收回，沈艺馨的筷子就立刻把羊排夹走，语气急促：

“妈，他对羊肉过敏，不能吃这个。”

姥姥脸上的笑意彻底消失，

“是吗？我有个故人也对羊肉过敏，他也姓徐。”

周志峰的脸瞬间苍白，他抬头看了看姥姥，又低下头，

“对不起，沈姨......”

姥姥手里的筷子“啪”地掉在桌上。

紧接着，整张桌子被她猛地掀翻，

碗盘砸了一地，滚烫的汤水溅到沈艺馨的裙摆上。

“滚。”

姥姥吼道。

“妈......”

沈艺馨拉着周志峰站了起来，试图解释。

但姥姥指着门：

“滚。”

我从没见过姥姥那样生气。

整张脸涨得发紫。

“只要我还有一口气，你就别想跟老周家的儿子在一起！”

姥姥把他们两个赶了出去。

沈艺馨站在寒风里，眼睛赤红的跟姥姥争辩：

“妈！爸爸去世只是一场意外，周家也不是故意的！都过去多少年了，你为什么还是不能放下？”

“要不是顾及着你，我们一家三口早就团聚了。”

她把我拉到了姥姥面前，

“你看，这就是我们的孩子，你不是也很疼她吗？”

“为什么就不接受我们在一起呢？”

姥姥没有回答。

她只是靠在门板上，大口大口地喘气。

我吓坏了，赶紧挣脱沈艺馨的双手。

跑到客厅翻出药瓶，手抖着去拧开盖子。

姥姥吞下药，顺着门板滑坐到地上，双手捂住脸。

眼泪从缝隙中流出来。

“**就是被老周开车撞死的......他肇事逃逸，你不记得了？”

“就因为他老周家托人来说情，你就背着我去签了那份谅解书......”

“**的命，就这么被你作价卖了。”

我听到了一些话，不太懂。

但我知道，姥爷是被坏人撞死的。

妈妈帮了坏人，还跟坏人结婚了。

姥姥失去了丈夫，也失去了女儿。

姥姥终于松开手，露出一张苍老而绝望的脸。

她第一次，没有将目光落在我身上，

“我这辈子都不能原谅他们......”

“那是我老伴的命啊。”

我僵在原地，手脚冰凉。

不知道以现在的身份是否有资格站在姥姥身边。

茫然和恐慌中，只剩下一个本能，

去抗拒沈艺馨，去仇恨周志峰。

我把他们赶出家门时，沈艺馨不可置信的看着我：

“沈贝贝！我们是你的亲生父母，你居然帮着别人对付我们？”

“我怎么会生出你这样的孩子！”

她的话没有让我难过。

因为如果可以，我也不想当她的小孩。

见我无动于衷，她又开始打起感情牌，

“贝贝，妈妈现在怀了***，没有结婚证上不了户口，你就帮帮爸爸妈妈行吗？”

“你把户口本偷出来，到时候妈妈把你接走，咱们一家人生活在一起好不好？”

我拦在门口的手都没动。

见我油盐不进的样子。

妈妈看我的眼神变得好凶，像看坏人一样。

姥姥说虎毒不食子。

她再恨沈艺馨对她的背叛，也做不出伤害她的事情。

可沈艺馨做得出。

04

学校放假，趁我出门时，沈艺馨把我拽进了一辆破旧的面包车。

她用麻绳死死捆住我的手脚，勒得我皮肉生疼。

“贝贝，妈妈真的没办法了。**姥这么疼你，肯定会用户口本来换你的。”

“你先委屈一下，等妈妈和**爸领了证，马上就放你回家，好吗？”

她把一块布塞进我嘴里，我喊不出来，只能拼命摇头。

我想不通。

为什么那个男人就这么重要？

为什么她能为了那个坏人，做出伤害我和姥姥的事？

为什么要让姥姥遭受第二遍失去亲人的痛苦？

他们如愿拿到了户口本，却在用绳子绑我时太过用力，造成我的血液不循环。

姥姥花光了家里所有的积蓄，只保住了我一条腿。

从手术室出来时，姥姥握着我的手充满了后怕。

她翻来覆去地说：

“对不起......是我对不起你......是我没护住你......是我的错......”

后来，沈艺馨和周志峰结了婚，又生了个儿子。

他们大发慈悲的给我上了户口，把我转到了姥姥的户口上。

算是补偿。

从民政局出来这天，姥姥给我包了饺子。

她说：

“贝贝，从今往后，姥姥的户口本上，就咱们俩了。咱们娘俩，好好过。”

沈艺馨后来又悄悄来过几次，有时提点营养品，有时放两件小孩的衣服在门口。

不敢敲门，站一会儿就静静离开。

直到有一天，来的是另一个女人。

周志峰的母亲。

她打扮得很好，一看就没吃过多少苦。

她说：

“沈姐，这么多年过去了，你怎么还揪着当年的事情不放。”

“老周又不是故意的，那就是个意外。再说艺馨都签了谅解书了，事儿早就了了。”

“孩子们现在两情相悦，结了婚，生了子，我们两家这是亲上加亲，是多好的缘分。”

姥姥沉默地要关门，她却用脚抵住门缝，依旧笑着，

“你不就是怕没人陪你吗？现在不又还给你了一个？”

她说着，眼神看向轮椅上的我。

“就是坏了腿儿。”

“滚！”

姥姥从喉咙深处挤出一声低吼，全身都在抖。

她受不了有人这样轻贱死去的丈夫，更受不了有人用这种眼光作践我。

她的脸一下子白了，直挺挺往后倒去。

那女人吓得脸色一变，慌忙抽回脚，头也不回地跑了。

“姥姥！”

我想扑过去，却从轮椅上重重摔下来。

顾不上疼，我爬到姥姥身边。

她双眼紧闭，呼吸微弱。

我咬紧牙，用尽全身力气，连爬带挪地出了门，来到马路边，想喊人帮忙。

可我刚刚抬起头，就听见了刺耳的刹车声......

等我再有意识时，已经飘在了半空。

姥姥撑着最后一口气，颤抖着拨通了沈艺馨的电话。

“求求你，借我点钱，贝贝出车祸了......”

电话那头传来婴儿响亮的啼哭和嘈杂的家务声，沈艺馨的声音透着浓重的不耐烦：

“妈！我都听说了！你为了找我婆婆要钱，不惜装病讹她！”

“现在被拆穿了，又换成沈贝贝了是吧？你能不能别再闹了！”

姥姥的哀求带了哭腔。

“不是的！贝贝真的出事了，就在人民医院......”

“够了！”

沈艺馨厉声打断，

“我现在有自己的孩子要养，有公婆要照顾，我过得也不容易！”

“妈，你就当心疼心疼我，别再来给我添乱了行不行？”

电话被挂断了。

姥姥握着只剩忙音的手机，僵硬的站在手术室外的走廊上。

她的心脏大概也快要停止跳动了，可她也不敢再次倒下去。

她开始打电话，找所有能找的人，用尽她能想到的一切办法，想留住我一条命。

可上天没有听见她的祈祷。

最后，我只能以这样的形态，留在她身边。

或许是席间弥漫的悲伤太过沉重，亲戚们陆续找借口离开了。

姥姥也准备回家，收拾行礼，回到老家。

她掏出钥匙，打开门。

昏暗的光线下，一个人影，正一动不动地站在我的遗像前。

是沈艺馨。

她回过头时，目眦欲裂：

“妈......这里......为什么会摆着贝贝的遗照？”