立海大的救赎

入学立海大------------------------------------------。。，整个大厅陷入了短暂的沉默。然后，掌声如雷鸣般爆发——比窗外的暴雨更加汹涌。，鸢紫色的长发在追光灯下泛着柔和的光。十四岁的少女微微喘息着，琴弦上还残留着帕格尼尼《钟》的余韵。那首以超高难度著称的曲子，在她指尖化作了一场轻盈的落雪。“冠军——幸村美咲！”，白发苍苍的皇家音乐学院院长站起身来鼓掌。这在学院历史上是第三次。，嘴角终于浮起一丝笑意。。。。。算了，反正明天就能告诉他了。幸村精市一定会笑着说“真不愧是我妹妹”，然后用那种让人分不清是骄傲还是调侃的语气，把她好不容易压下去的感动全部搅散。。，正准备把琴放回琴盒，包里的手机突然震动起来。。
美咲接起电话。
“妈妈？我赢了——”
“美咲。”
母亲的声音打断了她的报喜。
那是一种美咲从未听过的声音。
像是在深水里浸泡了很久，又被捞起来晾干的纸张——干涩、脆弱，随时会碎裂。
“你哥哥他……住院了。”
美咲握着手机，听见自己平静地问：“什么病？”
“医生说是……格林-巴利综合症。”母亲的呼吸声很重，每一个字都像是从喉咙里硬挤出来的，“今天下午在学校的训练中突然倒下的。现在在神奈川医院……明天会转去东京。”
格林-巴利综合症。
那是一种神经系统的疾病。美咲在英国的室友曾提过，她的祖父就因为这个病从健全变成了瘫痪。
最坏的情况——
美咲没有继续想下去。
“我回来。”
她说了这三个字，挂断电话，转身往外走。
“幸村小姐！”工作人员拦住她，“颁奖仪式马上就开始了，你要去哪里？”
美咲回头，露出一个温柔得体的微笑。
“抱歉。家里有事。”
“可是奖杯——”
“请帮我寄到这个地址。”
她飞快地在便签上写下地址，塞进工作人员手里，然后推开**的门。
走到门口时，她忽然停住了。
那把陪了她三年的小提琴还放在化妆台上。琴身是师父送她的十四岁生日礼物，背板上的枫木纹路像是流动的水。
美咲看了它一眼。
然后头也不回地离开了。
暴雨如注。
她没有撑伞，径直冲进雨里。雨水瞬间将她浇透，鸢紫色的长发贴在后背上，像是褪了色的花瓣。
美咲拦下一辆出租车。
“希思罗机场。越快越好。”
出租车司机从后视镜里看了她一眼。东方少女，浑身湿透，眼睛却亮得惊人。
他没有多问，踩下油门。
---
与此同时，神奈川。
幸村精市躺在病床上，望着天花板。
窗外的雨没有伦敦那么大，只是细细密密地落着，把夜色洗成一片模糊的灰蓝。
他忽然按住了胸口。
心跳很快。
那不是他的心跳。
或者说，不全是他的。
——美咲。
精市闭上眼睛，嘴角扯出一个无奈的弧度。
双胞胎之间确实存在某种无法解释的感应。小时候，美咲从秋千上摔下来磕破膝盖，他会突然觉得膝盖隐隐作痛。他发烧的时候，美咲也会在同一时间感到头疼。
而此刻，他清晰地感觉到——
美咲在向他靠近。
以最快的速度。
“真是的。”精市轻声说，“明明赢了比赛……”
他的声音消散在消毒水的气味里，没有人听见。
---
病房的门被推开了一条缝。
一个小小的脑袋探进来，鸢紫色的眼睛湿漉漉的，像是淋过雨的**花。
“哥哥……”
幸村美爱踮着脚尖走进来。
精市转过头，露出温柔的笑容。
“美爱。不是让你跟妈妈回家吗？”
“我不要。”
美爱走到床边，小手抓住精市的手指。他的手指很凉，不再是以前握着球拍时那种温热有力的触感。美爱攥得更紧了，好像怕一松手，哥哥就会消失。
“姐姐会回来吗？”她问。
精市沉默了一瞬。
“会的。”
“很快吗？”
“很快。”
美爱把脸埋进精市的掌心里，肩膀微微发抖。
“我给姐姐打了电话。”她的声音闷闷的，“但是她没有接。妈妈说她可能在比赛……哥哥，姐姐会不会不回来？”
“不会的。”
精市的声音很轻，却很笃定。
“美咲已经在路上了。”
美爱抬起头，眼睛红红地看着他。
“你怎么知道？”
精市没有回答。
他只是望向窗外，雨丝在玻璃上划出细长的痕迹，像是谁的归途。
“我就是知道。”
---
十二小时的飞行。
美咲在飞机上一秒都没有睡着。
她盯着舷窗外漆黑的夜空，脑海里反复闪过同一个画面——
七岁那年，她和精市同时发高烧。
两个人都烧得迷迷糊糊，被送进同一间病房。半夜她难受得醒来，发现精市正握着她的手。
“不要怕。”他说，明明自己也在发抖，“我在。”
她回握住他的手。
“我不怕。”
那之后，他们就再也没有同时生过病。
像是约好了似的——一个人倒下的时候，另一个人一定要好好站着。
所以，幸村精市，你等着。
美咲闭上眼睛。
飞机穿过云层，向着东方飞去。
---
成田机场。
美咲走出到达口的时候，一眼就看到了真田弦一郎。
立海大网球部的副部长穿着便服，压低的帽檐遮住了大半张脸，但那挺直的脊背和一板一眼的站姿，在人群中格格不入得十分醒目。
“弦一郎。”
真田抬起头，看到浑身湿透、面色苍白的美咲，眉头皱了起来。
“你没有带行李？”
“来不及。”
真田的眉头皱得更深了。他脱下自己的外套，一言不发地披在她肩上。
“谢谢。”
“不用。”真田转身带路，“车在外面。直接去东京的医院。精市今天早上转过去了。”
美咲跟上他的脚步。
“他怎么样？”
“……”真田的步伐顿了一下，然后继续往前走，“你自己看吧。”
这个反应让美咲的心沉了下去。
车里很安静。
真田本就不是多话的人，美咲也没有力气寒暄。
美咲忽然开口：“网球部怎么样？”
真田握方向盘的手收紧了一瞬。
“还行。”
“切原呢？”
“……昨天在训练中暴走了。”
“仁王前辈是不是又在浑水摸鱼？”
“一直如此。”
“丸井前辈的口香糖还是草莓味的吗？”
“你记这些做什么。”
真田的语气有些不耐烦，但紧绷的肩线悄悄松了一点。
美咲靠在车窗上，闭着眼睛，声音很轻：“因为哥哥会想知道。”
车里重新安静下来。
过了一会儿，真田低声说了一句话。声音太轻了，被引擎声盖过一大半，但美咲还是听见了。
“你回来，他会高兴的。”
她没睁眼，嘴角弯了弯。
---
东京大学附属医院。
美咲推开病房门的时候，第一眼看到的是幸村精市。
他靠在床头，身上穿着浅蓝色的病号服，脸色苍白得像窗外的天空。手腕上扎着留置针，输液**的药水一滴滴落下，在寂静的病房里发出细微的声响。
然后是趴在床边睡着的美爱。
小丫头的脸埋在臂弯里，一只手还紧紧攥着精市的病号服下摆，像是怕一松手他就会消失。
“美爱昨天不肯回家。”精市轻声解释，手指温柔地抚过妹妹的头发，“在椅子上坐了一夜，刚刚才睡着。”
美咲站在门口。
她看着精市瘦削的脸颊，看着他手背上的**，看着他安抚美爱时一如既往的温柔神情——
然后她走过去，在床边坐下，伸手把美爱揽进怀里。
“姐姐……”
美爱迷迷糊糊地睁开眼睛。看清眼前的人是谁后，那双和姐姐如出一辙的鸢紫色眼睛瞬间蓄满了泪水。
“姐姐！”
她扑进美咲怀里，十岁的小姑娘终于可以不用再假装坚强，放声大哭。
“没事了。”美咲轻轻拍着她的背，“姐姐回来了。”
“姐姐不会再走了吗？”
美咲没有回答这个问题。
她看向精市。
精市也在看她。兄妹两人的视线在空中相遇，像是两面镜子相互映照。不需要任何言语，所有的问题和答案都已经在那一瞬间交换完毕。
——疼吗？
——还好。
——怕吗？
——有一点。
——我回来了。
——我知道。
美咲收回目光，把美爱抱得更紧了一些。
“不走了。”她说，“至少现在不走。”
美爱的哭声渐渐变成了抽噎，又变成了均匀的呼吸声。她哭累了，在姐姐怀里睡着了。
美咲把她轻轻放在陪护床上，盖好毯子。
然后她坐回精市床边，拿起床头柜上的苹果和水果刀。
“比赛呢？”精市问。
“赢了。”
“第一？”
“第一。”
“奖杯呢？”
“让他们寄回来。”
“颁奖仪式也没参加？”
“嗯。”
精市叹了口气。
“你啊……”
“跟你学的。”美咲头也不抬，削苹果的动作又快又稳，苹果皮连成一条长长的螺旋，垂下来足有半米长也没有断，“是谁在小学的画画比赛拿了第一名之后，不等颁奖就跑去看网球比赛的？”
精市被噎住了。
“那不一样。”
“哪里不一样？”
“网球比较重要。”
“我的是哥哥比较重要。”
精市安静了一瞬，然后轻轻笑了起来。
“美咲。”
“嗯。”
“关东大会下个月就开始了。”
美咲削苹果的手顿了一下。
“所以？”
“所以，”精市看向窗外，嘴角还带着笑，眼里的光却认真得让人心头一紧，“我想看着他们赢。”
“看着立海大拿下关东十六连胜。”
美咲把削好的苹果切成小块，插上牙签，递过去。
美咲看着他。
幸村精市也在看她。两个人对视了整整十秒钟。
“行。”
就一个字。
精市反而愣住美咲转过身，逆光站在窗前，鸢紫色的眼睛亮得像淬过火的刀锋，“关东十六连胜，我替你看着。”
“不是。”
她纠正自己。
“我替你拿回来。”
十四岁，比他还矮半个头，刚从伦敦飞了十二个小时回来，眼下还有淡淡的青色，外套是真田的外套，大得有些滑稽。
但她站在那里，说出这句话的时候——
像极了他自己。
“好。”幸村精市说。
他把苹果放进嘴里。
很甜。
---
走廊里，真田弦一郎靠在墙上，闭着眼睛。
病房的隔音并不好。里面的对话，他全都听见了。
“关东十六连胜，我替你拿回来。”
真田睁开眼睛，帽檐下的眼神复杂难辨。
他想起昨天，切原赤也在训练中暴走，连输三场非正选。想起丸井文太第一次没有吃完午饭。想起仁王雅治整整一天没有对任何人恶作剧。想起柳莲二合上了从不离手的笔记本，说了一句“数据不足”。
想起自己站在空荡荡的部长办公室里，对着那张关东大会报名表，一个字都写不下去。
立海大网球部。
王者立海大。
没有了幸村精市的立海大。
真田直起身，正了正帽檐。
然后他转身，大步走向电梯。