96年背崴脚姑娘上楼，她一句话，我一夜没睡

厂里新来的小姑娘，脚扭伤了。
那天下班，车间的小刘崴了脚，一瘸一拐地站在楼梯口。
我鬼使神差地说：我背你上去吧。
她犹豫了一秒，趴上了我的后背。
三楼的楼梯很长，她的呼吸喷在我耳边。
快到家门口时，她突然凑近我耳朵，声音软得要命：背好了，今天要是爬不上去，我就跟你回去了。
我脚下一个踉跄，差点把她摔下去。
回到家，我一夜没睡。
第二天上班，她的座位空了。
01
1996 年的夏天，厂里的风扇转得有气无力。
空气里全是机油和汗水的味道。
我叫何平，是红星机械厂的一名车工。
日子像车床上的零件，一天天被磨掉光泽。
直到刘薇的出现。
她是从南边来的，皮肤白，眼睛会说话。
分在包装车间，跟我们隔着一个院子。
但每次去食堂，我都能一眼在人群里找到她。
她吃饭很秀气，一小口一小口的。
不像我们，扒拉几口就得回车间。
那天下午，下班的铃声刚响。
车间的小广播里突然喊，包装车间的刘薇同志，下楼梯的时候不小心崴了脚。
我心里咯噔一下。
冲出车间，就看到一群人围在宿舍楼的楼梯口。
刘薇一个人坐在台阶上，手**脚踝。
白色的帆布鞋旁边，脚踝肿起一个小包。
她咬着嘴唇，眼圈有点红。
周围的人七嘴八舌。
”小刘，还能走不？”
”要不去医务室看看？”
”医务室早下班了。”
她住三楼，没有电梯。
一个女工想扶她，试了一下，她疼得直抽气。
我也不知道自己哪来的胆子。
拨开人群走过去。
”我背你上去吧。”
我说。
所有人的目光都聚在我身上。
**辣的。
刘薇抬起头，那双会说话的眼睛看着我。
里面有惊讶，有犹豫，还有一点点水汽。
我把后背冲着她，弯下腰。
”上来吧。”
”三楼，没多远。”
空气安静了一秒。
然后我感到一个温热柔软的身体，轻轻地趴了上来。
很轻。
我几乎感觉不到重量。
但她身上那股淡淡的、像栀子花一样的香味，却一下子钻进了我的鼻子里。
我的脸瞬间就烫了。
”抓稳了。”
我低声说。
双手往后一托，