车里坐不下？行，这个家我也不回了

我站在洗手台前愣了一会儿。
她不知道我什么时候回来，但她一直在准备。
吃早饭的时候裴深不在，裴正山坐在院子石桌旁看报纸。
"爸，那个正山实业，是你的公司？"我放下筷子。
裴正山拿起茶杯喝了一口。
"退休了。现在归你哥管。"
"多大的公司？"
裴正山看了我一眼。
"不大。"
他说"不大"的时候，表情和沈建民说"我这五菱宏光还能再开几年"一样淡。
但后来我才知道——正山集团是南方最大的综合产业集团之一。港口物流、基建工程、新能源材料三大板块，年营收过百亿。裴深二十六岁接手，两年内营收翻了一倍。财经媒体给他起了个外号叫"南方少帅"。
我养父嘴里的"不大"，约等于沈建民拼半辈子也够不到的天花板。
下午裴深回来了，开了辆深灰色越野，比早上那辆低调。
"走，带你转转。"
车子穿过县城，一路往南。几个工业园区依次掠过车窗，每个门口都挂着"正山"的牌子。
"这几个是物流分拣中心。那边在建的是新能源产线，明年投产。"裴深一边开一边随口说。
我透过车窗看出去，厂房连片，塔吊林立。
"你这七年在沈家过得怎么样？"裴深忽然问。
我没说话。
他瞟了我一眼，没追问。
"有一件事我一直没跟你说。"他把车停在路边，熄了火，转身看我。
"你被沈家带走那年，我去查过他们的底。沈建民，做建材生意，年利润大概两百万，扣完成本能剩七八十万。在他们那个城市算中产。"
他伸出两根手指。
"两百万。"
"我当时就想带人把你接回来。但老爷子说，亲生父母来找你了，得给你机会去看看。要是你在那边过得好，裴家不上门添堵。"
他的手指收回去，捏了一下方向盘。
"可他们对你不好。你每次打电话回来都说挺好的——你嗓子一紧我就知道你在撒谎。"
我的喉咙发干，接不上话。
"我让人每年核实一次你的情况。知道你睡储物间，知道你给那个姑娘捐了骨髓，知道你大冬天穿的棉袄是别人剩的。"
他的语气平铺直叙，但方向盘上的手指关节发白。
"我忍了