第4章

傻气里藏着的，全是怕------------------------------------------，在外人眼里就是一副傻里傻气、特别单纯的样子。，别人口中的“单纯”，多半是被保护得很好，可她的这份单纯，全是反的——是她下意识把自己紧紧裹起来，拒绝去懂那些复杂的人事，因为不了解，就不知道那些东西会带来伤害，也算一种笨拙到让人心疼的自我保护。，怕跟人说话，是骨子里带着的社恐。，她能站在人家门口磨蹭半天，脚像钉在地上一样挪不动，嘴张了又合，心里慌得要死。旁人说社恐是一种病，只有她自己清楚，她的社恐，大概就是从这样一次次的胆怯与无措里，一点点长出来的。，她其实还蛮努力的，现在想起来只觉得是自嘲式的认真。、重新读一年级后，她读书永远是全班最大声的那一个，嗓门亮得连老师都忍不住注意她，经常点名让她回答问题。，如今回想起来依旧让她心有余悸。他对自己的儿子都格外狠，她记得有一回，不知他儿子犯了什么错，他当场动手，直接把孩子的头打出血了，她坐在座位上，吓得一动不敢动。，换了一位女班主任，从三年级一直带到六年级。，整天不苟言笑，她一看见就紧张。老师布置的作业，她每一次都拼尽全力认真写，作文、抄写，一笔一划慢慢抠，永远是全班最后一个交作业的。**在旁边一催，她一紧张就下意识瑟瑟发抖，手都不听使唤，还偷偷在心里慌：要是没写完，放学了会不会被关在学校里。，一写快就丑得没法看，只能耐着性子慢慢磨。每逢节假日、寒暑假作业，她更是擦了写、写了擦，本子都被她擦破好几回，可脑子又不算聪明，不会做的题目，只能厚着脸皮去问村里的堂姐们。，她不得不硬着头皮去找村里的堂姐们，一来二去，慢慢也就熟了，关系越来越好。社恐在她们面前，总算能松一点点，她们放假了，她就天天跟在她们**后面转。，大雪大雨都十分常见。，整个院子里全灌满了水，浑黄一片，甚至还有小鱼顺着水流游进院里来。现在想起来都觉得神奇，那时候的自然是真好，干干净净，没什么污染，连雨水都带着一股子野趣。，遇上积水漫田的日子，也能看见小鱼在水里窜来窜去。，那段日子也不全是苦，苦里藏着不少细碎的快乐，只是当时年纪太小，只顾着疲惫，没好好品出来。
有一年冬天雪下得超大，大人们在村口堆了个小土坡当滑梯，一群孩子滑来滑去，冻得手通红，却笑得疯疯癫癫，是她童年里少有的放肆快乐。
那时候还有件特别傻又特别好玩的事——
家里吃完老式健胃消食片，剩下那种黄黄的小塑料瓶，她们都舍不得扔。
大雪天里，一个个装满干净的白雪，拧紧盖子藏起来，大人们说这样能留到第二年都不化。她们信以为真，一个个藏得小心翼翼，天天跑去偷看，哪怕没过几天就化成一滩水，也乐此不疲，总觉得自己藏住了一整个冬天。
她还跟着堂姐们在几个村之间的小路上瞎逛，到现在都没搞懂当时是什么季节，竟然在路边找到一种甜甜的小野果，咬一口清甜清甜的，那味道记了一辈子，后来再也没找到过。
她跟隔壁一位堂姐尤其要好。
有时候家里一个人都没有，她胆子忽然就大了起来，半夜偷偷摸去堂姐家，趴在窗户上拍玻璃喊人，每次都把堂姐吓一大跳。可堂姐从不恼，一开门就给她拿好吃的，那段时光，是她童年里少有的被温柔以待的日子，她到现在都心怀感激。
只是堂姐当时说过一句话，她那时听不懂，长大后才猛然惊醒：
“你现在跟我玩得这么好，等长大了，我们就散了。”
她当时还拼命摇头说不会，结果真被堂姐说中了。
堂姐家那时候条件不错，有一台小电子琴，她跟着瞎按，竟然学会了人生第一首曲子——《一闪一闪亮晶晶》。
直到现在，这首曲子她还会弹，只是再也没有当时那种纯粹的欢喜了。
反观她自己家，日子过得紧紧巴巴。
几个哥哥年纪相差不大，家里一股脑把几兄弟的房子一起盖了，账瞬间堆得老高，欠了一**债。再加上老大是个极有主意的，想一出是一出，一会儿折腾饭店，一会儿倒腾灯具，前前后后做了好几桩生意，没一样稳住的。
每次闯了摊子，都得养父母在后面托底。银行贷、亲戚借，能想的法子全想了，窟窿越补越大。
直到黄念安毕业工作，家里都没缓过来。逢年过节，家里总少不了上门催债的人。养母一急就哭，养父闷着头坐在凳子上，一坐就是一整夜，烟蒂扔了一地。
那几年，三个哥哥都在外面漂着，家里只有她和养父母守着。
那些被人堵门、被人追债的煎熬与难堪，只有他们三个人真真切切扛着。她年纪不大，却跟着一起揪心地难受，整夜整夜睡不着。
其实在被债务压垮之前，养母的性子原本蛮烈的，甚至有点可爱的蛮横。
老两口爱看电视，瘾一上来，能为了看啥节目大吵一架，吵凶了就分床睡，养母能干脆把电视机直接抱到自己屋里独占，谁也别想看。现在想起来，又好笑又心酸，那大概是这个家为数不多、还能吵吵闹闹的轻松日子。
小时候的夏天闷热得喘不过气，屋里没有空调，连风扇都少见，全靠一张凉席、一把蒲扇手动降温。扇得胳膊酸了，就迷迷糊糊睡过去，倒也凉快。
那时候还常有下乡卖东西的小贩，推着车吆喝，村里人不用现金，直接用家里的粮食换西瓜、换零食，现在想起来，都是带着泥土气的简单乐趣。
村里到镇上有十里路，小时候没什么条件上街，难得去一次都像过年。
她记得有一回跟着几位姐姐，一路走着去镇上，就为了买几个橘子，一路上又累又开心，橘子甜得能记好久。
还有一次小学统一去镇上**，考完试老师发了十块钱，她攥在手里，高兴得快要跳起来，那是她小时候少有的“巨款”。
只是那场**，现在想起来又疼又好笑。
**前一天晚上，家里习惯不开灯，她摸黑找布鞋，结果一脚踩在了家里农用的铁叉子上，叉子直接**小腿中间，血一下子就涌了出来。
那天幸好大伯在家，他背着她，深更半夜跑到别的村找医生处理伤口。
第二天她照样一瘸一拐去**，坐那种敞篷大车，几十个同学挤在一起，她的腿被挤得钻心，一下车就忍不住蹲在地上哭。
可哭完也没用，考完试，她还得跟着养母去红薯地里，继续帮忙干活。
家里大哥二十出头就结婚了，她对大哥的记忆并不深。
只记得大哥和大嫂偶尔回家，看见她穿得脏兮兮、头发乱糟糟的，会心软，带她去街上剪头发、买一身新衣服。
她心里是感激的，可那份感激里，始终裹着一层没着没落的不安。
他们的好，她都记着；
可安全感这东西，从来没在她身上真正落过地。
日子就这么磕磕绊绊，
一边傻气，一边害怕，
一边努力，一边孤单，
她把整个小学时光，慢慢熬到了头。
但她也慢慢明白，
回忆从来不是全黑的。
那些苦，那些怕，那些疼，
和院里的鱼、田里的水、藏在小药瓶里的雪、甜甜的野果、堂姐的零食、十块钱的快乐缠在一起，
成了她找回自己时，最真实、最完整的一部分。