北城旧归人

分手第五年，我追尾了张序谦和他女朋友。

他的新女友漂亮优雅，一条手链抵我两年工资。

人也善良，挽上张序谦胳膊劝着。

「算了吧，也不差这点钱，咱还赶时间呢。」

我松了口气，看向张序谦。

我见过他一掷千金，眼也不眨的模样。

这点钱对他来说应该算不得什么。

张序谦目光掠过我，停顿了下。

「我是慈善家吗？」

他低头，刷刷写下一串数字。

「该赔的，一分也不能少。」

......

夏日万物躁动，早高峰的车却挪得像乌龟。

我只是分了下神，车子就在苏萌萌的惊呼声中，嘭地一声撞上了前车车尾。

早上刚看的黄历，「诸事不宜」几个字冷不丁地跳了出来。

我解开安全带，下车的时候，目光先飞快扫了一眼前车的 logo。

以前有段时间，我被人带着几乎能认全所有豪车牌子。

只是近几年不大接触，眼前这个长得像个鸟翅膀的车标，我一时之间倒是真没想起来是什么车。

我只能心底暗自祈祷，这可千万别是什么豪车。

下一秒，张序谦从驾驶位上下来时，我就心道完了。

他这人开的车，向来不会便宜。

和前任再见面，其实算不上什么诸事不宜的**忌。

只是我很长一段时间都在想，倘若再重逢应该是什么模样。

即便我拍马几辈子都赶不上他张序谦一根手指头，但起码我工作稳定，事业有成。

再见面时，我也能坦坦荡荡，皮笑肉不笑地迎着他，优雅地来一声好久不见。

而不是像现在这样，通宵赶了一晚上的稿子，眼下挂着两个大黑眼圈，素面朝天，头发毛毛躁躁地拢成马尾，身上的衬衫也皱巴巴的。

反观张序谦，没有显眼 logo 的衬衫，连领口都熨得一丝不苟。

我只匆匆掠过一眼，便埋头看车尾巴，早知道就不下车了。

「你看什么呢？研究半天？」男人声音低沉醇厚，在夏季却冷得像冰泉撞岩石。

当年分手前的那一段时间，我们总吵架，从卧室到客厅到车里，目之所及的地方都成了战场。

那时我总怨他，那样一把好听的嗓子，怎么说出的话比**还让人难受。

我拢了下垂下来的头发，破罐子破摔，正想直起身来应一句。

前车副驾驶的门打开，一双细白的脚踩着 DIOR 的新款鞋，往上看是一身春季高定，手腕上的手链，那么凑巧前几天写报道的时候查过。

当时我还和同事感慨，我得在电视台干两年才买得起这么条小玩意。

「怎么啦？」她噔噔噔地跑向张序谦，挽着他的胳膊：「呀，挺大一个坑啊，小姑娘你们车上保险了吗？」

苏萌萌急得要哭了：「这我新车......」

我叹了口气，前任都走出过往了，我还在这扭捏像个什么劲儿。

只是可惜，要是苏萌萌是个男的就好了。

对上带着新女友的前任，总也想着不蒸馒头争口气。

余光中，张序谦双手插着兜。

几年没见的男人，仍是常年身居上位的从容矜贵。那张脸也是一贯的漠然，对俗世凡物满不在意。

周遭嘈杂的车鸣人声，在我耳边吵得有点头昏。

我直起身，尽量不去看他，朝他女朋友道：「不好意思，这件事是我们的责任。您看，为了不耽误您时间，咱们私了成吗？多少钱都我们都赔。」

我一直以为有钱人，很难保持良好品性，很难有同理心。

很多次午夜梦回的时候，我都忍不住想，张序谦以后所谓门当户对的联姻对象，一定也要是个面目丑恶、性格狭隘的女人。

这样，他被折磨透顶了，偶尔就会想起我的好。

可事实上，他的女朋友不仅漂亮优雅，而且性格善良，会同情小老百姓。

她笑了笑：「算啦，你这车也不便宜。我看她们俩像刚毕业的大学生，车还没上保险，咱们也不差这点钱，别让阿姨等久了。」

苏萌萌高兴地直道谢：「您真是个大好人，人美心善，我祝您二位长长久久，幸福美......」

她的话被打断，张序谦抽出手：「我说了可以不赔偿？」

他话落，当场的人都愣了下。