第3章

爷爷——”
“你爷爷陆守正，是齐望舒的关门弟子。”
我张了张嘴。
“照片上另一个人，方砚之，是齐望舒的大弟子。”沈伯年的声音压得很低。“他们三个，当年在集古斋，是整个行业的传奇。”
“可是我爷爷……他就是个修画的老头啊。”
“他就是不想让任何人知道。”沈伯年盯着我。“小念，你爷爷不是一个修画的老头。他是陆震渊。”
“陆震渊？”
“六十年代，全国文物系统最年轻的特聘修复师，二十六岁就能独立修复宋画。后来跟了齐望舒，更是青出于蓝。八十年代初，他经手修复的几幅古画，现在随便拿一幅出来，起拍价都在千万以上。”
我感觉脑子嗡嗡响。
“那他为什么要躲在城南老街修破画？”
沈伯年没有说话。
过了好久。
“因为他在保护一样东西。”
“什么东西？”
沈伯年摇了摇头。
“这个，他没有告诉过我。但我知道，和齐望舒有关。”
我想到了那幅《寒山归牧图》下面藏着的字。
想到了铜钥匙。
想到了陆守正最后那句话——
“找他。”
从沈伯年那里出来，天已经黑了。
我走在城南老街上，脑子里乱成一团。
我认识了二十八年的爷爷，原来是另一个人。
他的名字，他的过去，他的身份——全都是我不知道的。
手机响了。
林可。
“喂？”
“念念，你在哪儿？你赶紧上网看看！”
“怎么了？”
“你爷爷那个店，被人发到网上了！说什么城南老街破产古董店，欠债五十万无力偿还，满屋子破烂无人问津，底下评论全在笑话你！”
我打开手机。
热搜没上，但本地论坛的帖子已经有几千条回复了。
发帖人用的匿名ID，但配图很清晰——正是“陆记古物修复”的门面照。
评论区：
“这种破店也好意思叫古物修复？我家门口收废品的都比这体面。”
“听说老板刚死，留下一**债。孙女一个小姑娘，估计得卖店还钱。”
“店里那些东西我看过，全是地摊货，打包卖也值不了几万块。”
我把手机锁了屏。
“念念？你还在吗？”
“在。”
“你别看那些评论——”
“林可，帮我查一样东西。”
“什么？”
“查查钱德明这个人。”
“谁？”
“古玩行业的。你帮我查，越详细越好。”
我不知道为什么脑子里冒出这个名字。
但在沈伯年提到齐望舒消失的时候，我注意到他的眼神闪了一下。
那一闪里有一种情绪。
像是恨。
我在古玩行业混了几年，虽然只是帮爷爷打下手，但耳朵不聋。
钱德明，德明拍卖行的老板，这个城市古玩圈的头号人物。
几年前在一次行业聚会上，我远远见过他一次。
西装革履，满面红光，身边围着一圈人。
他路过陆守正的摊位时，连看都没看一眼。
而陆守正的手，在那一刻，握紧了。
一周后。
我把店里能卖的零碎全清点了一遍。
三百多幅待修的画不能动，那是客人的东西。
剩下的，是陆守正这些年攒的一些杂件——几方砚台，十几个鼻烟壶，一堆瓷片**，还有几把扇子。
我拿了几件去城东的古玩市场，想出手换点钱。
先进了一家老店。
老板姓赵，五十多岁，自称“赵半城”，意思是半个城的古玩都经过他手。
我把一方端砚放在柜台上。
赵半城扫了一眼。
“小姑娘，这东西你从哪儿来的？”
“家里的。”
他拿起来翻了翻，又放下了。
“新仿的，不值钱。一百块我收了。”
我看着他。
“赵老板，这方砚是坑仔岩老料，石质细腻，有蕉叶白和火捺纹。您再看看？”
赵半城愣了一下。
“你懂行？”
“略懂。”
他又拿起来看了看，这回看得仔细了些。
“嗯，料子是不错，但品相一般。三千吧。”
“这方砚背面有刻款，光绪丙申年制，合清光绪二十二年。以这个年份和工艺，您出价三千？”
赵半城把砚台翻过来，仔细看了看背面。
他的表情变了。
“你等等。”
他从柜台下面摸出一把放大镜，趴在上面看了好一阵。
然后抬起头，重新打量了