三兄弟一个比一个离谱

凌晨三点钟的电话------------------------------------------，已经盯着收银台前面那排口香糖发呆了二十分钟。，便利店没有客人。，冷柜的压缩机每隔几分钟就震颤一下，像一头半死不活的野兽在打鼾。，后背靠着货架，手里转着一支不出水的圆珠笔。这是他今晚转断的第三支笔。——陌生号码，本地区号。他没接。，停了。三秒后又响了。，拿起手机，划开接听。“请问是龙卒龙先生吗？”对面是个女人的声音，四十多岁，带着哭腔，但还在努力维持礼貌。“我是。我是阳光***的园长，姓周。我……我是从你之前的同事那里要到你的电话的。他说你……你能处理一些事情。”。“我实在是没办法了，龙先生。”周园长的声音开始发抖，“我们园里有个孩子，三天前开始昏迷，医院查不出任何原因，说是各项指标都正常，但就是醒不过来。孩子妈妈已经哭晕过去三次了。昨天晚上，我们看监控——”，深吸一口气。“监控拍到玩具自己动了。不是被碰倒的那种动，是……是整整齐齐地移动。还有，我们数了孩子的影子，多了一个。”，右手去拿桌上那支已经不出水的笔，转了一圈，又放下了。
“你找错人了。”他说。
“龙先生——”
“我就是个便利店收银的。你该找**，或者找医院。”
“我问过了，”周园长的声音突然变低了，像是怕被人听到，“我找了道士，找了**先生，他们来了都说‘这事接不了’，有一个老先生跟我说，让我找一个姓龙的年轻人，说他能看。”
龙卒盯着收银台外面漆黑的街道。路灯把对面停车场的栅栏影子拉得很长，像一排肋骨。
“孩子叫什么？”他问。
“小名叫晨晨，大名叫——”
“多大？”
“五岁。男孩。”
“昏迷几天了？”
“三天。”
“医院怎么说？”
“说……说如果再醒不过来，可能就……”周园长没说完。
龙卒闭上眼睛。他的世界在黑暗中变成另一个样子——不是看不见，是看得更清楚。
他能感觉到电话那头周园长的恐惧，像一层薄雾裹着信号传过来。
他也能感觉到这座城市里无数条看不见的线在交错、震颤、拉扯，其中有一条很细很暗的线，连着那个叫晨晨的孩子，正在一点一点地变淡。
他睁开眼。
“地址发我。”
周园长在电话那头哭了出来。龙卒挂了电话。
他从塑料凳上站起来，走到便利店门口，把卷帘门拉下一半，挂上“暂时离开”的牌子。
这个牌子他用了三年，挂过十七次，每次挂完都想“这是最后一次”。
他走回收银台，从抽屉最下面拿出一件叠得整整齐齐的深灰色卫衣，把身上那件便利店的工作服换了。
卫衣兜里有一个皮筋捆着的东西——一块深色的石头，圆润光滑，像被水冲了很多年。他摸了摸，没拿出来。
出门前他照了一下便利店门口的反光镜。
镜子里的男人二十三岁，黑色短发，刘海微微遮住右眼，深棕色眼睛，眼下有淡淡的青色。
偏瘦，肩窄，看起来比实际年龄小。看起来不像能处理任何事情的样子。
龙卒对着镜子里的自己说了一句：“你是去送外卖的。你什么都没看到。你什么都没做。”
然后他骑上停在门口的电动车，去了阳光***。
阳光***在城东的一片老居民区里，三层楼，外墙刷成黄蓝色，院子里有个滑梯和一排摇摇马。
龙卒到的时候周园长在大门口等他，穿着睡衣外面套了件羽绒服，头发随便扎着，眼睛肿得像核桃。
“龙先生——”
“别叫先生，叫小龙就行。”龙卒把电动车锁在栅栏上，“孩子在哪？”
“二楼，向日葵班。我们没敢动他，救护车来的时候医院说不用住院，就让在家观察，但孩子妈妈坚持把孩子放在园里，说她一个人在家怕……我们就在教室里搭了张小床。”
“监控在哪？”
“一楼保安室。我带你去看。”
监控画面是黑白的。龙卒看着屏幕，画面里是向日葵班的教室，正中间有一张小床，床上躺着一个小男孩。旁边坐着一个女人，应该是孩子的妈妈，趴在床沿上睡着了。
画面右上角的时间在跳：23:47。
然后龙卒看到了。
教室左边的玩具架——那些塑料积木、拼图、毛绒玩具——开始移动。不是同时，是一件接一件地，像有人在做慢动作一样，从架子上飘起来，落到地上，再飘起来，再落。积木自己搭成了一个小塔，又塌了。
“这是昨晚的事？”龙卒问。
“对。保安发现之后给我打了电话，我……我看了一眼就关了。不敢看了。”
“孩子影子的事呢？”
周园长把手机递过来，上面是一张照片。白天拍的，阳光从窗户照进来，地板上小床的影子旁边，确实多了一个人形的影子，比孩子的影子大，比妈**影子小。
龙卒盯着那张照片看了五秒钟，然后把手机还给她。
“我去二楼看看。”
向日葵班的门没锁。龙卒推门进去的时候，教室里很安静，只有小床旁边那个心电监护仪在滴滴响，绿色波形在屏幕上跳动。
孩子躺在床上，五岁，瘦小，脸色白得像纸。他的妈妈趴在床沿上，头发散了一桌，睡得很沉，不知道是太累了还是被什么东西压了。
龙卒站在门口，没有进去。
他闭上眼睛。
黑暗降临。他的意识像一滴墨水滴进水里，向四周扩散开来。他看到的东西和肉眼看到的完全不同——教室不再是教室，而是一团灰色的雾。雾里有模糊的轮廓，桌椅、玩具架、小床，都像隔着毛玻璃。
然后他看到了那个东西。
它趴在孩子身上，不是实体，是一团更浓的灰色，像一个人形的水汽。它的“嘴”的位置贴着小男孩的胸口，每一次“呼吸”，孩子身上就有一丝白色的光被吸出来，进入那团灰雾里。
龙卒睁开眼。
他转头看周园长，后者站在走廊里，双手攥着衣角，紧张地看着他。