第2章

的时刻。
是不是都另有去处。
浴室的水声停了。
我猛地回神。
手指迅速退出聊天界面，把手机放回原来的位置。
动作很轻，几乎没有声音。
下一秒，门开了。
周延飞擦着头发走出来，穿着居家短袖，神情放松。
他看到我，愣了一下，随即笑了。
“回来了？怎么不说一声。”
语气自然得像什么都没发生。
我看着他，忽然觉得这个人很远。
明明就在眼前，却像隔着一层看不见的东西。
我扯了下嘴角，声音有点轻：“刚到。”
他走过来，在我旁边坐下，带着一点水汽的气味。
“这次出差顺利吗？”
他一边问，一边伸手去拿手机。
动作很熟练。
我注意到，他的手在碰到手机的一瞬间，指尖顿了一下。
很细微，但我看见了。
我心里某个地方，彻底沉了下去。
“还好。”我说。
声音听起来很平静。
他点点头，又低头看了一眼手机屏幕。
那一刻，我甚至在等。
等他露出一点慌乱，或者解释一句。
但他没有。
他只是很自然地把手机锁屏，放到一边。
像什么都没发生。
我突然明白了一件事。
不是他不小心。
是他已经习惯了。
习惯在我面前维持一个样子，习惯把另一个世界藏起来。
我靠在沙发上，眼睛盯着对面的电视，***都没看进去。
脑子里反复闪过那句话。
“宝宝，我想你了。”
那不是发给我的。
这一点，比任何证据都清晰。
我慢慢收紧手指，指甲压进掌心，有一点刺痛。
这种痛让我清醒。
我没有哭。
也没有再看他一眼。
只是安静地坐着。
像什么都不知道一样。
可我心里已经有了答案。
也第一次意识到——
我可能一直活在别人精心搭出来的一段关系里。
而现在，这层表面，已经裂开了。
02
那天晚上，我几乎没怎么睡。
不是因为难过，而是脑子停不下来。
周延飞睡得很沉，呼吸均匀，偶尔翻个身，手臂还会下意识搭过来。我没有躲，只是睁着眼盯着天花板。
他的体温贴着我，让人反感。
以前我会觉得这是亲近，现在只觉得陌生。
凌晨三点，我轻轻把他的手拿开，动作很慢，生怕惊动他。
他动了一下，又安静下来。
我侧过身，看着他。
这个人，跟我结婚三年。
所有亲戚朋友都觉得我选对了人。
我自己也这么觉得过。
可现在，我连他下一句话是真是假，都不敢信。
第二天一早，我比他先起。
厨房里水壶在烧，我站在窗边，盯着外面发呆。
脑子里已经开始一条一条整理。
昨晚看到的聊天记录只是表面。
我需要更多。
不是为了确认，而是为了弄清楚，他们走到哪一步。
周延飞出来的时候，头发还没完全干。
他看我在厨房，笑了一下：“这么早？”
我把水倒进杯子，语气平平：“睡不着。”
他点点头，靠在门边看我。
“要不要我送你上班？”
我看了他一眼。
他语气很自然，甚至带点体贴。
可我脑子里却闪过另一幅画面——他在手机里对另一个人说“我在”。
“不了，我自己去。”我把杯子放下，“你不是要早点去公司？”
他顿了一下，笑容没变：“嗯，有点事。”
这句“有点事”，现在听起来格外刺耳。
我没有继续问。
他也没有解释。
我们之间突然多了一层看不见的东西，谁都没碰。
吃早饭的时候，他手机响了一下。
就在餐桌上。
屏幕亮起的一瞬间，我的视线不自觉地扫过去。
还是那个名字。
静宜。
他动作很快，伸手把手机扣了过去。
这个动作太明显。
明显到连掩饰都显得多余。
我低头喝了一口水，没说话。
空气有点僵。
他清了清嗓子：“公司那边的。”
我抬眼看他，轻轻“嗯”了一声。
没有追问。
他的眼神闪了一下，像是没料到我会这么平静。
这种平静，让他有点不适应。
他很快低头继续吃东西，节奏比平时快。
我看着他手指握筷子的力度，心里忽然有点冷。
他紧张了。
不是因为愧疚，是因为不确定我知道多少。
我把这个细节记在心里。
出