朕能听见心声，但救不了唯一信朕的人

我坐在龙椅上，听着阶下首辅张阁老慷慨陈词，心里想的却是另一套诛九族的说辞。
“陛下，漕运改制关乎国本，万不可因循守旧啊！”
这黄口小儿，若敢说半个不字，明日早朝便有三十道奏本请他禅位。
我微微一笑，提笔朱批：“准。”
张阁老愕然抬头，对上我似笑非笑的眼。他看不见，我袖中指尖已掐入掌心。我能听见所有人的心声，除了——垂帘后那道雍容的身影，和殿角那个始终垂首的小太监。
1
寅时三刻，我被乾清宫外檐角铜铃的细碎碰撞声惊醒。窗外天色还是墨沉沉的，值夜的宫灯在风里明明灭灭，将守夜太监蜷缩的影子拉长，扭曲着贴在雕花窗棂上。胃部传来熟悉的、细微的拧痛，像有一只看不见的手攥紧了里面的寒冰。
这不是困倦。是恐惧。
那种从三年前先帝灵前，从我第一次听见这片死寂宫殿底下沸腾的、粘稠的恶意时，就种进骨头缝里的东西。
龙袍很重。十二章纹的刺绣***里衣，每一次抬手，肩背都像压着浸透水的棉絮。御前太监的动作轻得如同鬼魅，他们的呼吸都压抑着，可那些声音却潮水般涌进我的耳朵——
陛下今日脸色更差了。
阁老吩咐的差事…得再找机会…
坤宁宫那边…赏钱…
针尖一样，密密麻麻扎在耳膜深处。我闭了闭眼，任由他们摆布，指尖扣进温润的象牙朝珠，用那一点细微的、真实的触感，锚定自己快要飘起来的躯壳。
丹陛很高。汉白玉的台阶在凌晨微光里泛着冷硬的青白色，一步一步踩上去，膝盖骨缝都透着酸。太和殿里烛火通明，熏香浓得化不开，混合着上百朝臣身上各种的佩玉、香囊、陈旧朝服的味道，凝成一股沉闷的、令人作呕的暖流。我坐进那张宽大的、冰冷的龙椅，目光垂落，扫过底下黑压压的人头。
张阁老站在最前面。绯色仙鹤补服衬得他面色愈发红润，花白的胡子梳理得一丝不苟。他撩袍，下跪，山呼万岁，动作流畅得像演练过千百遍。
“吾皇万岁，万岁，万万岁——”
声音洪亮，中气十足。
紧随其后的，是他心里那把淬了毒的、迫不及待要割断我喉咙的刀：
时辰差不多了。
我的后背抵着坚硬的椅背，脊柱一节一节绷直。脸上没什么表情，只是轻轻抬了抬手：“众卿平身。”
窸窸窣窣的起身声。布料摩擦，玉佩叮当。各种心音混杂着，如同无数只蚊蝇在密闭的罐子里冲撞。
今日就看阁老的了…
漕运这块肥肉…
小皇帝还能撑几天？
我端起手边的茶盏，盖子轻轻刮过杯沿，发出单调的脆响。茶水是温的，入口却苦涩得发麻。
张阁老出列了。他手持玉笏，清了清嗓子，声音在大殿穹顶下回荡，每一个字都像精心打磨过的石子。
“陛下，臣有本奏。今岁江淮水患，漕运梗阻，南北货殖不通，民生维艰。旧制弊病丛生，胥吏盘剥，河道衙门冗员糜费，已成沉疴顽疾！臣与户部、工部诸公，殚精竭虑，拟就漕运新法十条，旨在厘清积弊，畅通国脉，解百姓倒悬之苦！”
他说得激昂，花白的胡子微微颤抖，眼眶甚至有些泛红，一副忧国忧民、肝脑涂地的忠臣模样。
而他心里那条毒蛇，正咝咝地吐着信子：
黄口小儿，懂什么漕运国本。这十条，条条都是抽你血脉的刀子。盐引、漕粮、关卡…你的人，一个也别想沾手。你敢驳？明日，不，今晚！三十道请废昏君的折子就会摆到太后案头！
我的指腹慢慢摩挲着温热的杯壁。目光掠过他，看向殿中。左边，是他那**的门生故吏，一个个眼观鼻鼻观心，但心里的小算盘打得噼啪响，盘算着新政之后自己能分到哪块肥肉。右边，几个寒门出身的侍郎脸色发白，嘴唇紧抿，他们的心声愤怒而无力：又是夺权！陛下切不可…唉…
还有垂帘之后。那一片沉寂的、华丽的阴影。我看不见她的脸，听不见她的心。她就像一个完美的空洞，悬在我头顶。
张阁老陈述完了。大殿里静了一瞬，只有蜡烛燃烧时偶尔爆开的噼啪声。所有的目光，明的，暗的