精彩试读
“你保证？”安以舒问。
“我保证。”沈砚京说。
安以舒看着他的眼睛，看了两秒，然后把脸重新埋进了他的颈窝里，闷闷地说了一句：“那你去吧。我等你。”
沈砚京抱着她，站在卧室中间，周围是那只敞开的行李箱和散落一地的衣服。他没有松手，安以舒也没有松手，两个人就那么抱着，站了很久。窗外的天已经黑了，京市的夜景在远处闪烁，万家灯火，没有一盏是属于他们的，但此刻他们不需要外面的光，他们就是彼此的光。
安以舒把脸埋在他的颈窝里，闻着他身上那股淡淡的、干净的、像是木质香水混合了冬天冷风的味道。她想，一个月其实也没有那么长。三十天，七百二十个小时，四万三千二百分钟。她可以用这些时间来想他，想他在纽约的样子，想他在波士顿的样子，想他在旧金山的样子。想他穿着她叠的那件深灰色大衣走在陌生的街道上，想他在路演的会议室里用那种平淡的、笃定的、不容置疑的语气说话的样子，想他在深夜回到酒店、倒在床上、拿起手机给她发消息的样子。那些画面她虽然看不到，但她在心里已经替他画好了。
安以舒从他颈窝里抬起头，看着他的眼睛，说了一句很小声的、被夜风吹散了大半的、但沈砚京听得很清楚的话。
“早点回来。”
沈砚京低下头，在她的额头上落下一个很轻的、很短促的、像蝴蝶停在花瓣上一样的吻。
“好。”
沈砚京去北京的第一天，安以舒以为会很难过。她做好了准备——把****调到最大，怕错过他的消息；在床头柜上放了纸巾，怕晚上哭的时候没东西擦；甚至提前跟林晚打了招呼，说如果她半夜发消息说一些莫名其妙的话，不要理她。结果第一天过去了，她没有哭。第二天也没有。第三天还是没有。
安以舒发现了一件让她有些心虚的事情——她没有想象中的那么想沈砚京。不是不想，是想得没有那么厉害，没有那么撕心裂肺，没有那么度日如年。她每天还是会给他发消息，会在他那边早晨的时候视频通话，会问他吃了什么、见了什么人、累不累。她表现得很正常，甚至比正常还要热情一些，每次视频的时候都笑得很灿烂，说“我想你了”的时候语气也很到位。但只有她自己知道，那些“我想你了”说出口的时候，心里并没有那种被揪住的、喘不过气的、像少了一块什么东西的感觉。她就是很平静地说了，像在说一件事实，而不是在表达一种情绪。
这个发现让她觉得有些愧疚。沈砚京走之前，她蹲在行李箱里，委屈巴巴地说“我也想去”，那不是在演戏，是真的舍不得。但等他真的走了，那种舍不得就像被风吹散的烟，很快就淡了。不是因为不够喜欢，而是因为他的离开并没有让她的生活出现一个巨大的、无法填补的空洞——她照常上班，照常审稿，照常和孙浩、小周他们一起吃午饭，照常在下班后回到自己的住处，看书、修图、睡觉。日子和他在的时候差不了太多，只是少了一个人来接她，少了一个人陪她吃饭，少了一个人在深夜发消息说“早点睡”。这些少了的东西，她以为会像断了一根肋骨一样疼，但实际上更像是剪掉了指甲——有点不习惯，但不会影响走路。
