第3章

神明的体温------------------------------------------，江屿白来了。，也来了。，没有来，但信仰值准时到账。十秒。十秒。十秒。像脉搏，像呼吸，像有人在深水里一下一下按着她的心脏。。“等”——她纠正自己——是“恰好蹲在那里”。这两者有本质区别，虽然她说不上来区别是什么。她也没有想他，她只是在收到“今天有事，自己喝”的消息时，会去翻废墟角落里他留下的那个塑料袋。，两杯奶茶，和一包不知道什么东西。她拆开看过，是暖宝宝。。但他还是放了。。，右腿已经麻了。她不肯换姿势，因为换姿势代表她在等。她第无数次划开系统面板，第无数次关上，然后听见身后传来一声轻微的闷响。，动作比前几天更利落。，袖子卷到小臂，领口松了两颗扣子。衬衫下摆塞进黑色长裤里，腰线收得很窄，整个人看起来像去参加了一场并不重要的约会。。“你今天没开会？”她问。“开了。溜了。”他把塑料袋搁在她脚边，在她身旁坐下来，“开会没有盯着你有意思。我不是你的宠物。”
“对。”他偏过头看她，琥珀色的眼睛在晨光里显得格外清透，“宠物不会说‘我没有在等你’，然后再偷偷查三十二遍面板。”
林鹿的耳尖又开始发烫。不是害羞——她已经反复确认过了——是被拆穿的本能反应。就像她当年考神明资格证，面试官问她“你为什么想当神明”，她答不上来，耳朵也是这个温度。
“我没有查三十二遍。”
“那就是三十三遍。”
她抿紧嘴唇，把脸转向另一边。他闷闷地笑了一声，声音从喉咙深处滚过去，像猫在打呼噜。
“今天带了杨枝甘露。”他从塑料袋里抽出纸杯，插好吸管，递给她，“人类文明最新代表作。比奶茶高级，里面加了芒果。”
林鹿接过来，低头喝了一口。凉的，甜的，有一种她叫不出名字的果肉在舌尖上化开。她嚼了两下，然后意识到这个动作太像吃东西，太像人类，太不像一个清冷自持的神明。
但她没有停。
“你这几天都在干什么？”她**吸管问。
“查你的档案。”
林鹿的动作顿了一下。
“你的档案被人加了密。”他语气平淡，像在说今天天气不错，“实习神明一般没有加密权限，但你的档案被封了。封得干干净净，连你的前任辖区主管都调不出来。”
“你怎么调出来的？”
“我有人脉。”
“你是人类，你在神界有什么人脉？”
他转头看她。那个眼神不是温柔——是审视，是评估，是一个常年与神明打交道的人在看一个新发现的变量。
“你知道我腰上那枚硬币是谁的吗？”
林鹿的手指在杯壁上收紧了一点。
“城南那个算命先生？”
“对。”他把一条腿曲起来，手臂搭在膝盖上，“他陨落之前，是神明档案司的副司长。管所有实习生的资料，包括你。”
林鹿沉默了很久。
她不是不惊讶。她只是忽然想明白了一件事：江屿白第一次出现在废墟里的那天晚上，他不是随便走进来的。他是查过了所有快要陨落的实习神明，一个一个筛选，最后停在了“编号0971”这个名字上。
“所以你是挑中了我。”她不知道自己该是什么情绪，“不是偶然碰到的。”
“不。”他把手里的可乐罐搁下，金属磕在石面上的声音很清脆，“档案能告诉我的东西很少——编号、辖区、KPI、信仰值余额。它不会告诉我你喝奶茶的时候会皱一下眉毛，也不会告诉我你紧张的时候用脚趾蹭石头，更不会告诉我你第一次被人握脚踝的时候差点从柱子上掉下去。”
他停了一秒。
“我挑中的不是你，林鹿。”
那是他第一次叫她的名字。
不是编号0971，是林鹿。这两个字从他嘴里出来的时候，林鹿觉得自己脊椎末端有什么东西轻轻颤了一下，像琴弦被手指不经意地拨响。
“我是一层一层剥开那些档案，最后发现只有你还在。”他说，“只有你还没掉下去，还没被人捡走，还没——”
他忽然收了声。
“还没什么？”
“没什么。”
他站起来，从断柱上跳下去。落地的姿势比前几天重了一点，不像往常那样轻巧。他背对着她，把双手**兜里，肩胛骨在白衬衫下微微凸起。
“我要去一趟城南。”
“算命先生那儿？”
“嗯。”他偏过头，侧脸被晨光勾出一道线条，“去问他为什么把你的档案封了。”
“带上我。”
他转过身。
林鹿还蹲在断柱上，手里捧着那杯杨枝甘露，表情跟平时一模一样——无所谓的、冷淡的、像整个世界都跟她没关系的。但她刚才说的是“带上我”，不是“你去吧”。
“你会下凡？”他问。
“实习神明有下凡权限。”她说，“只是以前没理由用。”
“现在有理由了？”
“有。”
她站起来，赤脚踩着断柱的边缘，低头俯视他。晨风把她的长发吹乱了几缕，她伸手把头发别到耳后，动作很轻很慢。
“你是我的信徒。你要去查我的档案，我当然得跟着。”
“就这个理由？”
“就这个。”
他笑了。那个笑从嘴角慢慢漾开，漾到眼尾，然后被他自己压回去。
“那走吧。”
林鹿从断柱上跳下来，落在他面前。她的脚踩在碎石上，脚踝还是那么细，但已经不透明了。七天里，他的信仰值把她的身体一点一点填实，从指尖开始，蔓延到脚踝，再往上——
她不知道再往上会怎样。
她也没敢想。
出废墟的时候，他们走在一条窄巷里。两边是老旧的居民楼，晾衣杆上挂着床单和被套，被风吹得鼓鼓的。阳光从床单的缝隙里漏下来，斑斑驳驳落在他肩头。
“林鹿。”
他忽然停下来。
她差点撞上他的背。差一点——她的鼻尖离他后背只有半寸距离。白衬衫上有洗衣液的味道，和昨天那件不一样，这件是栀子花味的。
“什么？”
他没有转身。
“如果查出来你在变成实习神明之前，不是人类呢？”
林鹿愣住了。
她从来没有想过这个问题。她一直默认自己是人类变的，就像所有神明一样。但她想不起来任何关于生前的记忆，想不起来自己是怎么死的，想不起来第一次走进神明档案司那天是什么天气，想不起来填志愿表的时候在“志愿神明岗位”那一栏下面写过什么理由。
三年零七个月。她什么也没想起来过。
“你怎么知道？”
“我不知道。”他说，“但有人花了很大力气把你的档案封了。神界不会为一个小实习生封档案——除非封的不是档案，是证据。”
他又开始往前走。
林鹿站在原地，阳光落在她赤着的脚上。脚背很白，血管隐约可见，和人类一模一样。
她忽然想起前天晚上，她查了系统里的《神明生理学》。有一章专门讲神明和人类的身体差异。
第一条：神明没有体温。
她把右手贴在左手手背上。
手背是热的。
她猛地抬头看向前方那个背影，他正好转过巷角，白衬衫的一角被风吹起来又落下。
她张了张嘴，想叫住他。
但她不知道该问他什么。
难道要问——是不是你给我灌了七天奶茶，所以我开始有体温了？是不是因为你的信仰值在我血**流了七天，所以神明也开始像人类一样发热了？
还是问——你是不是从一开始就知道我的身体会变成这样？
她没有问。
她只是把手攥成拳头，感受着掌心那一小片异常的温度，然后跟了上去。
脚底踩过水泥路面的時候，是暖的。
连石头都是暖的。
她不想知道这意味着什么。至少今天不想。