第1章

旧手机屏幕的光打在我脸上。
我盯着相册里那张照片，手指僵在半空，像被钉住了。
那是一份手写的笔记，字迹潦草，但我认得——姜瑶的字。
上面写着：
“目标：苏铭（结构工程师，存款约18万，月入1.5-1.8，父母务农，性格内向，易控）”
“步骤：恋爱关系推进—购房迫切性灌输—内部优惠诱饵—签约后情感关系终止（理由：性格不合/家庭差距）”
“后续：保持基础联系，防止过激反应，必要时可利用其单位施压（方总）”
最下面一行，像总结一样，写着：“顺利结案，预计总收益（佣金+保证金分成）40-45万，风险低。”
我把每个字读了三遍。
然后又读了三遍。
手开始抖，不是害怕，是一种从骨头缝里往外冒的寒意。
两年半的感情。
从第一次在咖啡店“偶遇”，到她说“铭哥你该有自己的房子了”，到她拉着我走进锦和*售楼处，到签合同那天她在旁边温柔地递水——
全是演的。
我是被选中的猎物。
我的职业、存款、家庭、性格，甚至我老板的名字，都被她写在了这张纸上，标注得清清楚楚。
“易控。”
这两个字扎进眼睛里，比刀子还疼。
我继续往前翻。
下一张照片，是对着一份纸质文件拍的，光线昏暗，但抬头清晰——《锦和*项目内部风险提示及销售策略调整沟通会纪要》。
文件里有几个***被我一眼捕捉到：
“*H-05-12****调整风险”
“潜在客诉焦点”
“销售口径统一：强调公园规划不变，淡化调整影响”
“重点挖掘支付能力尚可、信息渠道单一、购房意愿迫切之刚需客户”
参会人员签名栏里，我看到了两个名字。
一个是“刘伟”。
锦和*的销售副总监，接待过我们的那位。
另一个让我血**的温度骤降到零下——“姜辰”。
姜瑶的哥哥。
他不是什么“在外面做生意的”。他参与了这个项目的内部销售会议。他是知**，是参与者，是设局的人。
再往后翻，还有一张。
会议室白板上写着一行被重点圈出的字：“快速去化，回笼资金，规避风险。”
最后一张，是一**作证。
名字：刘伟。职位：锦和*项目销售副总监。
工作证角落贴着一张小纸条，上面一个手写电话号码，后面标注着一个字：“辰”。
我把旧手机放在膝盖上，坐在出租屋冰凉的地板上。
窗外是滨海市三月的风，带着海腥味，从没关严的窗缝里钻进来。
我一张张翻拍这些照片，清晰度拉到最高，导入新手机，存进加密云盘，又额外备份了三个地方。
做完这些，我把旧手机的卡取出来，关机，塞回抽屉最深处。
该算账了。
我没有立刻动。
一个星期前的画面还清晰地挂在脑子里——姜瑶坐在对面，说“铭哥，我们不合适”的时候，表情平静得像在念天气预报。
那天是我签完锦和*购房合同的第三天。
零首付。月供一万九。贷款二十年。
另外交了十八万“服务保证金”，合同上写着“不予退还”。
十八万，是我工作五年攒下来的全部。
签字的时候，姜瑶握着我的手，笑着说：“铭哥，以后这就是我们的家。”
三天后她提了分手。
理由是“性格不合，家庭差距太大”。
我问她是不是开玩笑，她摇头，说“我想清楚了”。
我又问那房子怎么办，她说“房子是你的名字，跟我没关系”。
然后她哥姜辰打来电话，语气冷得像冬天的铁栏杆：“别纠缠我妹妹。房子你签了就是你的，男人做事别磨磨唧唧。再打电话骚扰她，我让你在滨海市待不下去。”
那时候我还不明白。
我以为是感情问题，是自己不够好。
我甚至想过，是不是我赚得太少，房子又要月供，她觉得跟我没前途。
直到我发现云盘里那些自动备份的照片。
姜瑶用我的手机拍过几张照片——那天在售楼处签合同的晚上，她说“帮我拍个**”，拿过我手机摆弄了一阵。
我当时没在意。
云盘自动备份了所有照片，包括她拍完又删掉的那几张。
沙盘角落的特写