第2章

。
某个办公室的门牌号。
还有一个文件柜上贴着的编号标签。
这些照片的时间戳，和她拍**的时间差了好几分钟。
她在偷**别的东西。
为什么？
这个疑问在我脑子里扎了根，然后一点点长成了让我坐不住的刺。
我开始查。
滨海市自然资源和规划局的官网，信息量大得像个迷宫。
编号、地块代码、各种专业术语，我凭着画结构图练出来的耐心，一点点筛选。
花了两个小时，眼睛酸到流泪，终于在一份半年前的批前公示文件里，找到了要找的东西。
文件标题是关于滨海市西港片区*H-05单元局部地块控规修改的公示。
里面有一行被我盯到手抖的小字：
“……根据区域发展需要，将原*H-05-12地块（规划性质为G1公园绿地）部分用地（约1.1公顷）调整为R2二类居住用地……”
G1公园绿地。
锦和*沙盘上那个漂亮的“规划中央公园”。
我放大附图，对照手机里存的锦和*宣传册上的区位图。
锦和*正好在*H-05单元里。
紧挨着的，就是那个被调整的*H-05-12地块。
部分公园绿地，改成了住宅用地。
沙盘上那个被当作核心卖点的“中央公园”，要么缩水，要么挪位，要么根本就是一张画出来骗人的饼。
开发商卖房的时候，一个字都没提过这件事。
这叫什么？
叫虚假宣传。严重点，叫欺诈。
有了方向，后面的线索来得越来越快。
我用“锦和*规划变更绿地投诉”做***，在各种论坛、贴吧、招标网站上交叉搜索。
大部分结果都是广告和废话。
但在一个本地建筑行业小论坛里，我翻到了一个沉底的帖子，发帖时间是五个月前。
发帖人自称是个小分包商，内容一股怨气：
“锦和*的开发商恒泰置业拖欠***，项目资金有问题，配套的公园地块都卖了补窟窿，买房的业主以后等着哭。”
恒泰置业。
就是锦和*的开发公司。
我又去企查查上查了恒泰的信息——多**讼，大部分是*****和商品房预售合同**。
股权结构里套了好几层壳公司，法人变更过两次。
这种公司，行业里见多了，说好听点叫“****困难”，说难听点就是随时可能爆雷。
所有的线索串起来了。
姜瑶**照片，因为她在确认项目细节。
规划文件证明公园用地被变更。
论坛爆料指向开发商资金链断裂。
旧手机里的内部会议纪要证明姜辰和刘伟知情并策划隐瞒。
姜瑶手写的笔记，把我标注为“目标”，把整个流程写成了“执行方案”。
那十八万，根本不是什么保证金，是进了他们私人口袋的分赃。
零首付、月供一万九，是为了让我这个“易控”的人顺利背上债，接盘一个可能烂尾的楼盘。
他们赚佣金、拿分成、拍拍**走人。
我替他们还二十年贷款。
两年半的感情，温存、体贴、说要一起养猫——全是捕兽夹上的伪装。
知道真相的那个晚上，我在出租屋的卫生间吐了两次。
吐完之后，脑子反而前所未有地清醒。
我不能冲动，不能报警了事，不能简单地举报。
那太慢，而且他们有反咬一口的空间。
我要的是拿回我的钱，让他们付出代价。
一步一步来。
我先验证了一个关键信息。
注册了一个新社交号，头像用了网络图片，伪装成外地想投资滨海房产的人。
然后拨打锦和*售楼处的400电话。
“喂，锦和*吗？想咨询一下你们的楼盘，我在外地，看了宣传，对中央公园那个景观位挺感兴趣，想买楼王。”
接电话的女销售声音很甜：“先生**，您真有眼光！我们锦和*的中央公园是片区最大的规划公园，正对公园的楼王位置现在还有少量房源——”
“公园规划稳不稳？别我买了，公园缩水了，钱打水漂。”
“绝对稳！****都定了的，只会建得比沙盘更漂亮！”
“你们有个姓刘的销售经理？我朋友提过，叫刘什么来着——”
“您说的是刘伟刘经理吧？他是我们的资深销售副总监！”
“对对，他跟