第2章

卷起地面枯黄腐烂的落叶，碎叶在积水表面轻轻打转，发出细碎微弱的沙沙声响。
擦肩而过的一瞬间，沈知眠极轻地屏住了呼吸。
她闻到他身上极淡、干净冷冽的药草气息，混着潮湿雾水的清寒味道，冷清又克制。
那味道，熟悉得令人心慌。
她垂着眼帘，长而密的睫毛温顺垂落，遮住眼底一闪而过、不易察觉的颤抖。指尖无意识收紧，双肩包黑色背带被纤细指节攥出浅浅凹陷。
短短一秒。
人影交错，雾气重拢。
黑色风衣的背影，彻底融进白茫茫的雾色深处，冷淡、孤绝、不带一丝留恋。
沈知眠脚步未停，平静走向教学楼。
只有她自己清楚，胸腔内那颗平稳沉寂的心脏，在刚刚那一秒，骤然失控，轻微紊乱。
教学楼墙面潮湿冰凉，灰白墙面在浓雾天光下显得暗沉死寂。走廊光线昏暗，玻璃窗常年蒙着一层洗不掉的水雾，模糊不清，隔绝外界一切光亮。
高二（四）班在走廊最深处。
班级安静得过分。
几十张桌椅整齐排布，桌面干净发白，书本摆放规整。室内光线偏暗，空气潮湿阴冷，常年散不开一股潮湿木头发霉的淡淡异味。
这里的学生，都太过安静。
安静、麻木、规矩，像是被统一雕琢出来的人偶，没有少年人该有的鲜活戾气，没有喧闹嬉笑，神色平淡，眼神空茫。
雾溪镇的人，好像天生就被大雾压住了情绪。
沈知眠靠窗落座。
窗户外侧，是整片连绵不断的灰白色浓雾，看不见远山，看不见河流，看不见尽头。白雾层层堆叠，浓稠凝滞，永远散不干净。
同桌是个眉眼温顺、脸色苍白的女生，名叫苏晚。
她皮肤白得近乎透明，眼尾微微下垂，眼底常年带着一层挥之不去的怯意。察觉到沈知眠落座，苏晚指尖轻轻一颤，下意识往内侧挪了半寸，肩膀微微绷紧，小声、谨慎、试探：
“你……今天也看见他了？”
沈知眠侧眸，浅色眼眸平静落在她脸上，语气清淡无波：“谁。”
“林校医。”
苏晚压低声音，气息发轻，语气里藏着不易察觉、压抑已久的恐惧，“每天清晨七点整，他一定会站在雾里。没人知道他提前多久来，也没人知道，他晚上