第2章

，你告诉唐婉那钱是谁的了吗？"
他把杯子放到窗台上，没接话。
"你是不是跟她说，彩礼是你自己攒的？"
"我说……大部分是我的，你帮衬了一些。"
"二十三万全是我的，你跟她说我帮衬了一些？"
他的表情变了。
"我怎么讲？告诉她钱全是我姐看病用的？她家还能同意把女儿嫁给一个掏空亲姐手术费的人？"
妈伸手推了他一下："行了，赶紧回去敬酒，别让你丈母娘等着。"
程浩转身就走，走了两步顿住，背对着我。
"姐，等我结了婚，手头松了，第一件事就是还你。你先……顶一顶。"
顶一顶。
我这条命到了他嘴里，成了一张可以延期的欠条。
妈把杂物间的门带上，回头瞪了我一眼。
"你今天要是再闹，这个家你就别回了。"
"我有什么家？"
"你吃我的喝我的长到二十四岁，这不是家？"
说完她理了理衣服，推门出去，嗓门立刻拔高八度。
"来来来，亲家公再走一个！"
手机震了一下。
唐婉发来的消息：姐，刚才看你好像不舒服，要不要去躺一下？阿姨说你贫血，我之前也有过，多喝点红糖水就好啦。
消息末尾是一个比心的表情。
我盯着屏幕看了很久。
最后打了两个字：没事。
院子里有人点了炮仗，噼里啪啦一阵响。
"闺女，下来！唐婉**要跟你说话呢！"
妈在楼梯口喊我，声音比过年都亮。

"余额不足。"
透析室的缴费窗口，工作人员把卡推回来，声音不大不小，刚好让后面排队的人都听到了。
我把卡又递了一次。
同样的结果。
护士贺姐从里面探出头："晓禾，你这次透析加上次欠的，一共四千八。今天补不上的话下次排不进号了。"
"能不能……再宽限两天？"
贺姐把声音放低了一点："不是我不帮你，这已经是第二回了。主任查账查到要扣我工资的。"
"我知道。我想想办法。"
回到透析室，我用左手给妈打了第五个电话。
没人接。
微信发了四条，最后一条是半小时前发的：妈，我这周的透析费没着落，你能不能先借我五千？我凑到钱马上还你。
显示已读。
没有回复。