第3章

问一个陌生人你为什么不高兴。

但他没有不高兴。他只是沉默了几秒，然后说：“光太亮了，眼睛会疼。”

苏打把猫抱走了。回到406，她关上门，靠着门板站了一会儿，心脏莫名其妙地跳得很快。她想，她大概是从那一刻开始注意他的。

一个女人开始注意一个男人，跟一个猫开始注意一个鱼缸，本质上没有区别。

苏打是个急诊科护士，见过太多血和眼泪，也见过太多在血和眼泪面前转身离开的人。她习惯了在一秒之内判断一个人的瞳孔反应、呼吸频率、意识状态，习惯了用最短的时间做最准确的判断。但在明渡这件事上，她的所有专业训练都失效了。

她只知道他白天不出门。她调休在家的日子，无论几点去走廊，405的门永远关着，里面没有任何声响。他像一只隐居在墙洞里的白蚁，安静得让人怀疑他是否真实存在。

但她也有证据证明他存在。比如深夜两点，她下夜班回来，经常能看见405门缝里透出微弱的蓝光，像电视机待机的光，又像手机屏幕在暗处闪动。比如偶尔走廊里飘着泡面的味道，或者没来得及扔的外卖盒上写着“405”，字迹潦草得像医生开的处方。

比如有一天，她收到了一个陌生号码的短信：“你明天夜班，你的猫又跑过来了，你想让我把它关在屋里还是赶出去？”

苏打盯着这条短信看了很久，才意识到这是明渡发来的。她不知道他什么时候存的她的号码，也不知道他为什么要用“你明天夜班”开头——他怎么会知道她的排班？除非他一直在注意她的作息，注意她几点出门几点回来，注意她穿白大褂出门的日子就是白班，穿便装出门的日子是夜班前的休息。

这个念头让她的后背爬上一层细密的鸡皮疙瘩。

“关在屋里吧，”她回复，“我后天早上回来接它。麻烦你了。”

过了一会儿，他回了一个字：“好。”

第二天早上苏打回到小区时，天刚蒙蒙亮。她没有直接回406，而是在405门前站了一会儿，犹豫着要不要敲门接猫。门忽然从里面打开了，明渡站在门口，怀里抱着药片，猫在他臂弯里睡得正香