第2章

帮她把老**的另一边胳膊架住。两人一左一右，把老**抬上岸。
老**坐在轮椅上喘了口气，笑眯眯地看看何铭，又看看姜晚，“你们俩长得都好看。”
何铭笑了笑，“谢谢阿姨。”
“我不是阿姨，我今年八十二了。”
“谢谢奶奶。”
老**满意地走了。
何铭转过身，对姜晚点了点头，推着父亲的轮椅出了水疗室。
姜晚站在池边等了片刻。她不知道自己等的是什么——等他回头？等他眼睛里闪一下那种“我好像在哪见过你”的光？
没有。他看她的眼神，和对护士、对护工、对每一个工作人员一模一样。
她把手洗净，回到水池里。
三
何国栋第二天就办了入住。姜晚被分配做他的水疗师。
何铭每周来四次。周二和周四下午过来，周六和周日全天。他请了长假，公司那边项目收尾了，他做结构设计的，图纸画完了就能走。
第一次正式水疗，何铭蹲在池边，卷起裤腿，把脚伸进水里试温度。
“刚好。”他说。
“全年恒在三十二度。”姜晚头也没抬。
何国栋在水里走了三十分钟。何铭就蹲在池边看着，忽然说了一句：“他以前在工地上一天走三万步。”
姜晚没接话。
那天晚上，何铭回到租住处，从一个纸箱里翻出了大学时的训练日志。最后一页夹着一张泳道表，上面用铅笔写着一个人的名字和成绩。姜晚，200米蝶，2分12秒83。他记得自己当时为什么会留下这张表：她游完最后一个转身出水换气，水珠从她的泳镜框往下淌，她没有擦，盯着计时板，胸口剧烈起伏。他站在池边，手里的浮板忘了放下。
那是他见过的最不服输的一张脸。
三个月前，他在朋友圈看到康复中心**水疗师的广告，照片里站在池边的姑娘侧脸很像她。他点进去看，放大了三倍，认出了她右肩的那道疤。
他没告诉任何人。
第二天一早，他五点半起来，煮了一锅粥。糊了。他把上面没焦的盛进保温杯，骑电瓶车去了康复中心。
四
第三次水疗，何铭从包里拿出保温杯，拧开盖子，倒出一杯盖，递给她。
“红枣粥，早上煮的。你吃早饭了吗？”
姜晚看着那杯盖