第8章

了推，让它贴着她的锁骨。
二十年前秦佩芳刚进产科的时候带她的老师说，产科有两种疼。一种是生孩子，疼到顶点然后落下来，孩子出来那一下所有的疼都值得。另一种疼是天长地久的，不知道什么时候开始，也不知道什么时候结束，疼到一个人忘了自己可以不疼。
今天她看见一个女人的这两种疼同时发生。
她把灯关了。门外走廊上那根坏掉的灯管终于彻底灭了，谁也没去换。
第二章 · 保温箱
温念禾醒来是在术后六个小时。
麻药退下去之后的痛感不是一下涌上来的，是像潮水一样，一层一层往上漫。刀口在烧，**在收缩回原来的尺寸，每收缩一下像是有人在拧她的肚子。她睁开眼，盯着天花板上一个黑点——不知道是什么，也许是蚊子***之后留下的印子。
病房里没有人。窗外是傍晚，路灯亮了一排，橘**的，在玻璃上映出一长条模糊的光。她侧头看了一眼床头柜——水杯、手机、一包没拆开的纸巾。没有花。没有卡片。没有那个人。
手机拿过来，屏幕亮起来，通话记录第一条还是顾衍舟。没有未接来电。没有短信。她在微信里找到他的对话框，上一条消息是三天前——她说“周六产检，孩子三十七周”，他回了一个“嗯”。
她把对话框**。不是拉黑，是**。她的拇指在删除键上停了两秒钟，点了确定。聊天记录清零。像关掉一个记录了三年的账本。
秦姐推门进来的时候带了一碗小米粥，用一个保温袋装着，袋口扎得很紧。“醒了？别动别动，刀口还没长好，我扶你吃。”
“见月呢。”
秦姐笑了一下。温念禾问的第一句话不是顾衍舟，是孩子。这个顺序让秦姐心里有一块地方松了下来。“新生儿科，保温箱里，吃奶很好，黄疸值也正常。你等下可以去看她。”
“好。”
小米粥是秦姐在家煮的，加了红糖，甜味很淡。温念禾喝得很慢，每一口都要停一下，因为刀口在疼，吞咽的动作牵到了腹部。秦姐坐在旁边，手里拿着那个用旧了的手机壳，翻过来翻过去，最后还是开口了。
“**打过电话。不是我打给她的，是她打过来的。打的是护