第4章

发动了房车，继续往西。
穿过那片水杉林之后，山路渐渐变陡，弯道一个接一个。他开得不快，车窗开着半截，山风灌进来，带着松脂和**泥土的气味。导航上显示，再往前三十公里有个小镇，地图标注说那里有一座很老的石桥和一种只在当地才有的豆腐。
“找个地方收车。”他四下张望。
前方不远处的山坳里，有一片废弃的停车场，像是当年修路时留下的临时场地，早已荒废，长满了齐腰高的野草。没有车，没有人，连路过的车都很少。
林深把房车拐进去，熄火，拉好手刹。他跳下车，四下确认了一遍——只有风声，和远处树林里一只不知疲倦的鸟。
“收。”
白光一闪。那辆白色的小房车像从未存在一样消失了，原地只剩下一枚灰扑扑的素圈戒指，安安静静地躺在草丛里。林深弯腰捡起来，套回无名指上。登山包还背在身上，里面装着换洗衣物、充电宝、那本地图册和一个保温杯。
他沿着公路走了大约二十分钟，搭上了一辆去镇上的小货车。司机是个皮肤黝黑的中年人，车厢里拉着几筐刚摘的青椒，后视镜上挂着一串褪色的平安符。
“去哪儿啊小伙子？”
“前面镇上，想去看看那个石桥。”
“哦，龙门桥啊，有年头了。你是来旅游的？”
“算是吧。辞职了，出来走走。”
“好家伙，羡慕死我了。”司机从兜里摸出一根烟叼着，没点，“我开二十年车了，镇上最远就去过县城，连省都没出过。”
林深笑了笑，没接话。风从货车的破窗户里灌进来，吹得他眼睛微微发酸。
小镇比他想象的要安静。一条主街，从头走到尾用不了十分钟。街边有供销社改造的小超市、一家理发店、两三家饭馆，以及一间门口摆着石磨的豆腐作坊。
“来啦？尝尝，刚点的。”老板娘五十来岁，围裙上沾满了豆渣，手脚麻利地从热气蒸腾的木桶里舀出一碗豆花，浇上一勺红油、一勺葱花，递过来的时候还多塞了一双筷子。
豆花嫩得几乎不用嚼，抿一下就化了，红油的香和豆子的甜在嘴里慢慢散开。林深坐在作坊门口那张掉了漆的长凳上，一边吃一边看老板娘忙活。她男人在后