第8章

我想着你可能在睡觉，就在画室等到天亮才来。”

我心里忽然涌上一股酸涩。四姐这个人，看起来什么都不在乎，其实她比谁都在乎。她只是不太会表达，不太会用人类能理解的方式表达。

“四姐，谢谢你。”我说。

她没说话，只是把脸更深地埋进我的肩窝里。我感觉到她的睫毛蹭在我脖子上，**的。

过了很久，她才说了一句话：“小安，你的心跳声，跟以前不一样了。”

我一愣：“什么意思？”

“以前你的心跳声很慢，很沉，像远处传来的鼓声。现在……”她闭着眼睛听了一会儿，“现在很快，很轻，像鸟扇动翅膀的声音。”

我是第一次听到有人用心跳声来形容心脏移植前后变化的。四姐就是四姐，连听心跳都比别人听得多。

“四姐，你对这颗心脏的主人好奇吗？”我问她。

“不好奇。”她说得很干脆。

“为什么？”

“因为我只关心这颗心脏现在在你身体里，是活的，在跳。其他的，不重要。”

她说这话的时候语气很平淡，但我总觉得她其实什么都知道，只是不愿意说出来。四姐这个人，看事情的方式和别人不一样，她总能一眼看穿事物的本质，然后用一种别人听不懂的方式表达出来。

那天四姐在我病床上躺了整整一个下午，蜷缩在我身边，像个小孩子一样睡得死死的。我没办法动，只能任由她靠着。窗外的阳光从窗帘的缝隙里漏进来，落在她的脸上，她的睫毛在微微颤动，嘴唇微微张开，发出均匀的呼吸声。

我忽然想起小时候，四姐也是这样，每次从外面回来都会跑到我房间，抱着我睡一觉。她说我身上有太阳的味道，闻着能让她安心。那时候我还不懂什么叫太阳的味道，后来长大了一点，才明白她说的可能就是洗衣液的味道。

现在想想，也许四姐需要的从来不是太阳的味道，而是一个能让她放心的存在。而她放心的方式，就是靠在我身上睡觉，把所有的防备都卸下来，把自己最脆弱的一面暴露给我。

那一刻我忽然觉得，也许我在这个家里的意义，不仅仅是那颗“备用零件”，而是姐姐们和这个世界之间的