第2章

野问："那边消费高吗？"
她说："比北京低。"
周野问："那边——"
"周野。"她打断他，"你别问了。"
周野果然就不问了。他一直都是这样，你愿意说，他就听；你不想说，他也不逼。
林栩每次见他这样，心里都会轻轻一松，可紧跟着又发沉。
周野太信她了，信到她说什么他都点头。
她接得住这种信任的时候不多，所以每次都像欠下了一点什么。
出站口外，无人车已经等在那里。
车是白的，白得有些过头。
车门开了。里面没有人，只有一个声音，比人还温柔。
"林栩小姐，请入座。"
林栩坐了进去。车门合上的声音很轻，她肩背却还是跟着绷了一下。
声音又响了。
"您的心率比基线高了百分之九。需要我为您播一段舒缓的音乐吗？"
"不用。"
"您需要聊聊吗？"
"不用。"
声音静了半息，又说——
"如果您改变主意，我一直在。"
林栩没有答话。
有些话，听着暖，想着冷。这句话，就是。
车在高架上走。高架下是一条又一条的桥，桥上全是外卖骑手。橙色头盔在红灯前排成一线，谁也不抬头，谁都只盯着下一单。
林栩看着那些头盔，忽然想起一个人。周野。
三天前，视频里。
周野说："你要去那儿？"
"嗯。"
"那你记着一件事。"
"什么？"
"别在工位**。"
林栩笑了："听着像鬼故事。你怎么知道？"
周野没笑："我在周**标注的时候，喂过云栖的数据。有些工位监控画面，人进去了，就没再出来。"
"那你就当鬼故事听。"
林栩问："听完呢？"
周野说："听完别忘。"
他说这话时，声音压低了半格，带着一点少见的认真。
潮汐区。观澜三号。
一栋八层的白楼。阳台上晾着各色的衬衣、床单、工牌的绳子。每一层阳台的外沿，都缝着一排蓝色的小灯。蓝色的小灯昼夜不熄。
林栩忽然明白这座城市为什么叫云栖。
这名字听着轻，可城里的人一个比一个睡不安稳。
"已到目的地。祝您入职顺利。"
林栩拖着行李下车。她看着车门就要合上，忽然低声说了一句——
"你也是。