第5章

在一家外卖站点门口。
换上骑手服，戴上头盔，开始接单。
我站在街对面的便利店廊檐下，看着他一趟一趟跑，风把那件骑手马甲吹得鼓起来。
单子密集的时候他连水都顾不上喝。
一直到晚上十一点，他才把车停好，脱下头盔，擦了擦脸上的汗。
月光底下，他整个人瘦得只剩轮廓。
我站在廊檐下，眼泪“唰”地就下来了。
他那么拼，那么骄傲，活得那么紧巴巴。
我蹲在地上，把脸埋在胳膊间。
第二个周末，我又去了跳蚤夜市。
果然又看到他在一个摊子前，正把几本设计画册和一套马克笔递给摊主。
“这些都挺新的，起码给一百五。”他的声音有些哑。
“顶多九十，不卖拉倒。”摊主摆摆手。
他站了半天。
“行。九十。”
摊主数了钱甩给他。他接过来揣进裤兜，大步离开，脚步又急又硬，好像晚走一秒就会丢人。
我藏在一棵行道树后面，看着他的背影消失在路灯的尽头。
然后走到那个摊子前。
“老板，他刚才放下的那几样我都要了，三百。”
“啥？刚才才九十——”
“三百，不讲价。”
我递钱。收好那些东西，抱着走回宿舍的路上，肩膀被画册压得发酸。
但我脑子里在转另一件事。
我要帮他。
但以他的性子，明着来绝对不行。
我得找一个他永远查不出来的办法。

——

机会来得很快。
十一月的某天下午，齐君砚被辅导员叫去办公室。他走得急，饭卡落在桌上了。
那张蓝色的校园卡，压在他的速写本底下，安安静静躺在那儿。
教室里人很少，大部分在睡觉或者刷手机。
我盯着那张卡，心跳越来越快。
手指碰到卡面的时候，上面还有一点余温。
我把卡攥紧了，塞进口袋，拿起手机装作去接电话，走出教室。
食堂充值窗口前排了七八个人。
我夹在队伍里，手心全是汗。
“同学，充多少？”
“五…五百。”
那五百块是我做了一个半月的手绘插画攒下来的。本来要给妈妈寄回去当药费。
“嘀——”刷卡成功。
我攥着卡往回走，腿有点软。
回到教室，他还没来。
我把卡塞回速写本下面，坐到自己的位置上