第1章

1 七日迷雾
第七天。
岑书遥贴在冰冷的门板上，右眼紧贴着猫眼那个小小的凸透镜。走廊里那点惨绿色的应急灯光，像是掺了毒的糖浆，黏糊糊地淌进来，勉强勾勒出对门那扇紧闭的防盗门，以及门前那一滩……正在缓慢扩散的、颜色难以名状的东西。
空气里有股味道。铁锈混合着什么东西高度**后的甜腻，还有一种更底层的、难以描述的“不洁”感，丝丝缕缕，从门缝底下顽固地钻进来，缠绕在她的鼻腔，沉进肺里。她早就习惯了。或者说，这七天，整个世界都在飞快地习惯各种“异常”。
先是雾。七天前的午夜，毫无征兆，灰白色的浓雾吞没了整座城市，路灯、霓虹、居民楼的灯火，一层层熄灭，像被一只无形的手掐灭的蜡烛。紧接着是电，然后是水，最后是手机信号。世界被浸泡在一种诡异的、吸音的寂静和能见度不足五米的灰白里。
再然后，是“它们”来了。
起初是声音。窗玻璃上无休止的、指甲抓挠般的刮擦声，楼道里忽远忽近、像湿脚踩在瓷砖上的脚步声，深夜里隔壁、楼上楼下传来的短促尖叫和某种…令人牙酸的咀嚼声。接着是影子。在浓雾里晃动，在人行道上僵硬地行走，有时就静默地矗在你窗外，隔着模糊的玻璃，一动不动。
岑书遥见过一次。第三天，存水告急，她不得不冒险去楼道尽头公用的水箱碰运气。回来时，在楼梯转角，一个“人”背对着她，低着头，肩膀一耸一耸。她屏住呼吸，放轻脚步，可就在擦肩而过的瞬间，那个“人”猛地转过了头——
脸上没有五官，只有一片平坦的、***的灰白，像一团被揉皱又抻平的雾。
冰冷的、非人的“注视”感，钉子一样钉在她背上。她拔腿就跑，冲回屋里反锁房门，背靠着门板滑坐在地，心脏在胸腔里撞得生疼，喉头全是腥甜的铁锈味。就是从那天起，她开始“感觉”到一些东西。
不是看见，不是听见，是一种更直接的、皮肤上的刺痛，后颈汗毛的倒竖，太阳穴深处的细微**。比如现在，隔着门板，她就能“感觉”到门外走廊里，除了那滩秽物，还有一个“东西”在徘徊。充满恶意，蠢