第4章

会开车撞上卡车，你会死，而我也会死？还是告诉她——我来自七年后的未来，你寄给我一张死亡通知单？
“你听我说，”我深吸一口气，“明天别开车，别出门，让我来接你。或者你直接打车来找我，什么都别管。”
电话那头沉默了。
然后白茉轻轻地笑了一声：“沈渊辞，你在说什么傻话？明天那场车祸，不是我开车，是你开车。我坐你旁边。”
我愣住了。
“不可能，”我说，“我明明记得——”
“你记得什么？”白茉的声音突然冷下来，“你记得的是你被撞，还是你撞了人？沈渊辞，你到底想保护谁？”
电话挂断了。
我握着手机，站在原地，后背全是冷汗。
窗外路灯亮着，街上空荡荡的，偶尔有一辆车开过。
我低头看手机，发现屏幕上多了一条消息，发件人是白茉：“明天见。”
和刚才那条一模一样。
我翻回聊天记录，发现历史消息全消失了，只剩下这一条。就像刚才的通话从未发生过一样。
手机突然震动了一下，我点开——是一条推送通知。
“死亡通知已送达，请于明日零点前确认签收。”
我猛地抬头，看到窗外的路灯下站着一个男人，穿着深蓝色的快递制服，手里拿着一个牛皮纸盒。
他的脸看不清，五官模糊得像一团雾气，但他朝我抬了抬手，像是打了个招呼。
我冲到窗前往下看——楼下空无一人。
手机屏幕上，那条推送消失了。
推送只剩下一行字：“轮回已开启，欢迎回来，沈渊辞。”
我盯着屏幕，手指冰凉。
手机屏幕上忽然出现倒计时。
28天。23小时。59分钟。58分钟——
不。
是29天。
倒计时，重新开始了。
### [记忆崩坏]
监控画面在电脑屏幕上缓缓播放。
我盯着那个坐在工位上的“自己”，后背一阵阵发麻。画质很糊，2017年的公司监控系统还是老款，但足够看清表情——那个“沈渊辞”面无表情地敲着键盘，偶尔停下来喝口水，动作僵硬得像个提线木偶。
我按下暂停键，把画面放大。
车祸发生的时间点是下午五点四十分，监控显示我那时候确实坐在工位上。画面右下角