新型啃老：不啃钱，只啃你一辈子的血汗

自动记录数据。"
"没注册，我嫌麻烦。"
"妈，很简单的，我帮您弄。"赵明拿起我的手机就开始操作。
"你干嘛呢？"我把手机抢回来。
"帮您注册啊。"
"不用，我不需要什么远程监测。"
赵明看着我，笑了笑："好吧，不弄就不弄。"
但那天下午他在我书房待了很久。
我进去的时候，他正翻我的铁皮柜。
"你找什么？"
"妈，您这柜子该换了，锁都生锈了，我看看有没有什么值钱的东西需要换个地方放。"
"不用换，这柜子我用了二十多年了，结实着呢。"
"行行行。"赵明关上柜门，"对了妈，您手机最近是不是收到很多垃圾短信？我帮您清一清。"
"嗯，是有不少。"
我把手机递给他。
他拿着手机划了好一会儿。
"好了，删干净了。"
他把手机还给我。
我看了一眼，短信列表里确实清爽了不少。
但我总觉得，有些短信好像不是垃圾短信。
比如有一条银行发来的通知，我记得之前看到过，现在没了。
"明明，银行发的短信你也**？"
"那个是广告，不是正式通知。"赵明不以为意。
"哦。"我点了点头。
当时没多想。
第五章
那年夏天，我开始接到各种陌生电话。
"**，请问是张秀莲女士吗？"
"是我，是谁？"
"我们是某某金融公司的，想给您推荐一款养老理财产品。"
"不要。"我挂了。
但这种电话一天能来三四个。
推销保险的、推销理财的、推销旅游的，什么都有。
"你们怎么知道我电话的？"我终于忍不住问了一个。
"这个……是随机拨打的，您不需要可以挂断。"
我越想越烦。
以前从没接过这种电话，怎么突然冒出来这么多？
有天晚上睡不着觉，我起来喝水。
路过书房的时候，不经意看了一眼铁皮柜。
柜子好像动过。
我记得它原来是紧贴着墙的，现在跟墙之间有一条缝。
"是我自己碰的？"
我蹲下去看了看地面。
柜子底下有几道划痕，很新的痕迹。
我的手有点发抖。
我打开柜子。
存折在。
***在。
户口本也在。
没少东西。
"可能是我上次擦地的时