她哭着说没地方去，我问她为什么只记得我地址

只记得这里。
我把伞撑开，伞骨在雨声里啪地一响。
“谢微澜。”
她眼皮颤了一下。
我把伞柄递过去。
“你哭着说没地方去，我信你今晚很难受。”
她手伸到一半，停住。
我看着她的眼睛，声音没有放重。
“但我想问你一句，为什么你没地方去的时候，只记得我地址？”
谢微澜的脸在灯下慢慢失了血色。
她像终于听懂了我不是在问路。
段驰把毛巾重新拿起来，塞进她手里。
“先擦擦吧，别冻着。”
她没有动，指尖攥着那块毛巾，眼泪掉得更凶。
我把叫车页面打开，定位停在槐南巷十七号。
屏幕上跳出一个熟悉提示。
常用上车点：回家。
我手指顿住。
谢微澜也看见了。
她呼吸一窒，像被人当场掀开了藏得最深的抽屉。
我关掉页面，把手机放回口袋。
“便利店在对面。”
我跨出去，伞面遮住她半边肩膀。
她没有跟上。
雨水从伞沿一串串落下，在我鞋边砸出细小的水花。
过了几秒，行李箱轮子响了。
她拖着箱子走进雨里，离我只隔了半步。
那半步，像我们三个月里真正空出来的位置。
2 箱子里没有无处可去
凌晨的便利店很亮，亮得人没法继续装糊涂。
谢微澜坐在靠窗的高脚椅上，毛巾搭在肩头，热豆浆握在掌心，指尖却一直没回暖。
我站在货架旁边，隔着两排泡面看她翻箱子。
行李箱打开时，里面没有我想象中的狼狈。
两套换洗衣服叠得整齐，化妆包、吹风机、卷发棒都在防水袋里，最上面还压着一只绒面首饰盒。
这不像临时逃出来。
更像提前收拾好，只是没想好落点。
谢微澜翻出***，动作慢下来。
她把证件放在桌上，又赶紧拿一件外套盖住箱子里那只首饰盒。
我看见了。
但我没问。
有些东西，刚露出边角就够了。问得太满，反倒给了对方重写现场的机会。
段驰买完热饮回来，把纸袋放到我手边。
“附近那家云栖还有房。我问过了，***能住。”
谢微澜抬眼看他。
段驰没避开她的视线，语气平平。
“你别多想，我只是怕你冻出事，砚修不好交代。”
谢微澜嘴角动了一下，像要笑，