第2章

水果，比在自己家还勤快，笑得嘴角快咧到耳根子。
夜深了，人都散了。
我关上房间门，听见爸妈在客厅里压着嗓子说话。
"钱家那孩子好像没考好？"
"别乱讲。钱宇恒年年前三，怎么可能没考好？"
"我下午出门倒垃圾，听见钱阿姨在楼梯间里打电话，哭得可厉害了……"
"那跟咱没关系，别多嘴。"
我**声音渐渐低了下去，听不清了。
我盯着天花板，大脑里有什么东西轻轻拨动了一下，说不上是什么，只觉得哪里不太对。
第二天，钱阿姨又来了。
这回没带水果，说是来借我**缝纫机，在我家坐了快一个小时。
话题一直绕着高考转。
"小衍打算报哪个学校啊？燕华还是京北？"
"还没想好呢，等系统开了再说。"我妈替我答。
"对对对，不着急。"钱阿姨笑着点头，目光扫过茶几上我随手放着的高考准考证，又很快移开。
那天她走的时候，带走了缝纫机，也带走了我书桌抽屉里那个不起眼的细节。
当时的我，什么都没有察觉。
第二章
志愿填报系统在三天后的晚上八点准时开放。
我坐在电脑前，输入准考证号和***号，点了登录。
系统提示：密码错误。
我皱了皱眉，重新输了一遍。
密码错误。
又试了一次。用***后六位加准考证末两位。
密码错误。
连续**次，系统弹出警告：您的账号已被锁定，请三十分钟后重试。
我拿起手机，给班主任打了电话。
"周老师，我志愿系统登不进去，密码一直不对。"
"你把初始密码格式再确认一下，***后六位加准考证后两位，别打错了。"
"我确认了四遍。"
电话那头沉默了两秒。
"那你明天来学校，找教务处重置，别急，距离截止还早呢。"
挂了电话，我看着锁定倒计时一秒一秒地跳动，心跳比那个数字快得多。
电视里播着本地的民生新闻，女主播正在提醒考生注意志愿填报安全。
我起身，把房间门关严了。
第二天一早，我赶到学校。
教务处的王老师在电脑上捣鼓了几分钟，抬起头看我，脸色有点古怪。
"顾衍，你的志愿已经提交了。"
"什么？