第1章

合约到期最后一天，我把签好字的解约协议放在他桌上。
他眼皮都没抬，只说了句"放那"。
我转身要走，脑子里突然炸开一个声音：
"求你别走求你别走求你别走——"
我回头，季寒声正面无表情地翻着协议。
那声音又来了：
"他看我了。淦。他嘴唇动了一下。他要说什么？他要是说留下来我就把门锁了——季寒声你个**冷静。"
我在原地站了三秒。
后背出了一层薄汗。
01
三年。
我给季氏集团当了三年私人生活助理。
合同上写得清清楚楚——随叫随到，不**，不动情，到期一拍两散。
今天是最后一天。
我把解约协议放在他办公桌上，往后退了半步。
季寒声靠着椅背，西装笔挺，领口扣到最上面那颗。
他扫了眼那份协议，拿起钢笔，手指修长，骨节分明。
"放那。"
两个字，语气像打发快递员。
我点头，转身。
脚刚迈出两步。
"求你别走求你别走求你别走——"
一个急到快破音的声音在我脑子里炸开。
我脚钉在地上，后脊发麻。
猛地回头。
季寒声正低头签字，表情冷得能刮下霜。
笔尖划过纸面，沙沙响。
"季总？"我嗓子发紧。
他抬头，黑眸淡淡扫来："还有事？"
脸上没有一丝波澜。
然后我脑子里又响了：
"他回头了。他在看我。他的领口松了一颗扣子——什么时候松的？早上就松了？还是刚才走路松的？他三年来第一次在我面前松扣子——不是，他只是热了。季寒声你清醒一点。"
我下意识摸了一下领口。
扣子扣得好好的。
但被他心里那道目光一描述，我忽然觉得脖子那片皮肤发烫。
02
我决定再试一次。
"季总，我工位上的绿植……"
"带走。"
季寒声头都没抬。
"不是，我是说那盆绿萝养了三年，想留给您……"
"随便。"
他翻开文件夹，侧脸线条冷硬。
"他要留东西给我。三年。活的。能养。他养过的。他每天浇水的时候手指会沾上水，湿漉漉的——操，我在想什么。"
他心里的声音顿了一下，像被自己吓到了。
然后更小声地补了句：
"但他浇水的时候确实好看。