第4章

永世不见天日。然吾心向往之，不能自已，遂于夜半窃归。”

佛骨。

我脑子里嗡的一声，像是有人在耳朵里敲了一下钟。

佛骨。佛的骨头。传说中****佛涅槃之后，遗体火化留下八千四百颗舍利，其中顶骨、指骨、牙骨等十一处大骨被称为“佛骨”，是佛门至高无上的圣物。

爷爷偷了一块佛骨？

我把剩下几张照片也翻了过来。

“师又言，此骨非舍利，乃**之物。不知镇何物，亦不知压何物。”

“骨有异。夜深独对时，觉其动如活物，细观则不稍移。疑为眼花，不复深究。”

“归家三月，夜不能寐。闭目则见一物立于床前，高七尺，通体雪白，有千眼而无口。不知是梦是醒。”

“骨已封匣，决意不启。然每日启匣观之，骨之裂纹日益增多，如蛛网密布。心中惶恐，问师。师沉默良久，曰：悔之晚矣。汝所窃非物，乃因也。”

最后一行字，笔迹忽然变了。不再是前面那种工整的钢笔字，而是歪歪扭扭的，像是写字的人手在剧烈发抖，笔尖划破纸面，留下了深深的凹痕。

“它在找下一……”

字迹在这里断了。

“下一”什么？

下一个？

我把照片装回信封，塞进怀里。

走出屋子的时候，我的表情一定很难看。我爸抬起头，盯着我的脸看了几秒钟，问：“怎么了？”

“爸。”我尽量让自己的声音听起来平稳，“爷爷年轻的时候，是不是当过和尚？”

他把手里那根始终没点的烟捏断了。

沉默持续了很久。久到我以为他不会回答。

“当过。”他终于开口，声音干涩，“你爷爷二十二岁那年，不知道怎么的非要出家。家里人拦不住，就让他去了。他在慈云寺待了三年，后来忽然还俗回来，跟***结了婚，再也没提过庙里的事。”

“慈云寺在哪儿？”

“山里。”他往西边指了指，“翻过三道梁，再走十几里山路。你问这个干什么？”

“那个庙现在还在吗？”

这回是我妈接的话：“早没了。我嫁过来那年，村里老人说那庙早几十年就塌了。佛像都没了，和尚也都散了，就剩几堵断墙。这些年没