第3章

角**。
“胡说。”
云娘从袖中取出聘帖。
红纸一展开，屋里飘出一股泥腥味。
聘帖右下角，有一块黑印。
不是墨。
是湿泥干过后的痕。
云娘把铜钱压上去。
铜钱刚碰到黑印，红纸便冒出水珠。
水珠沿着纸面往下滑，落进木盆里。
盆里的黄纸一张张翻起。
每一张纸背面，都浮出一个沈字。
哥哥掀翻聘礼。
红枣滚了一地。
其中一枚裂开，里面不是枣核，是小半截指骨。
媒婆往后退。
门槛外，沈家的轿夫全低着头。
他们穿着喜服，腰间绑白麻。
我盯着他们的脚。
每个人脚尖都沾着湿泥。
哥哥抬起柴刀。
“回去告诉沈家，这婚不成。”
媒婆盯着我。
她的眼珠往上翻，露出**眼白。
“许姑娘，八字已经入了沈家祖谱。”
“人可以不去，命得去。”
话说完，她嘴里吐出一根红线。
红线垂到地上，朝我脚边爬。
云娘把铜钱拍在红线上。
红线**几下，断成两截。
院门外起了一阵冷风。
聘礼箱子自行合上。
咔。
咔。
咔。
一连八声。
像八口小棺封了盖。
那晚，哥哥带我去了城西城隍庙。
庙早荒了。
神像脸上的彩漆掉得斑驳。
供桌下有一只跛脚黄鼠狼。
它看了我们一眼，拖着尾巴钻进神龛后。
云娘点了三炷香。
香没有往上烧。
香灰弯着，指向庙后。
哥哥推开后门。
庙后有座无名坟。
坟前插着半块木牌。
木牌上写着生辰八字。
我的八字。
我头皮发紧。
云娘蹲下去，扒开坟土。
土里埋着一只小布人。
布人穿红嫁衣，脸上用黑线绣着我的五官。
腹部鼓起，里面塞着一缕头发。
云娘捏起头发闻了闻。
“沈家亡女的。”
我喉咙发干。
“沈家亡女是谁？”
哥哥把布人丢进火盆。
火腾起时，布人腹中传出婴儿哭。
城隍庙外的风停了。
神像背后，有人用指甲敲木头。
一下一下。
云娘低声道：“别回头。”
我还是看见了。
神龛阴影里，露出一张红衣女人的脸。
她贴着木板，嘴唇没动。
可她的声音落在我耳边。
“妹妹，婚期到了。”
3
哥哥说，沈家亡女叫沈兰因。